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Capitolul unu 


15 ianuarie 

Subject: Anulare abonament 

Aş dori să renunţ la abonament. Se poate şi pe 
această cale? Numai bine, E. Rothner. 


După 18 zile 

Subject: Anulare abonament 

Aş dori să renunţ la abonamentul meu. Se poate 
prin e-mail? Solicit un răspuns scurt. 

Numai bine, E. Rothner. 


După 33 de zile 

Subject: Anulare abonament 

Stimaţi domni şi stimate doamne de la editura 
Like! În cazul în care continuaţi să-mi ignoraţi 
încercările de a renunţa la abonament şi continuaţi 
să-mi trimiteţi revista — din păcate, din ce în ce 
mai slabă calitativ — mă simt obligată să vă 
avertizez că n-am să mai plătesc niciun sfanţ! 

Numai bine, E. Rothner. 


După opt minute 

Reply: 

Adresă greşită. Aceasta este o adresă privată, 
respectiv:  woerter(aleike.com. Dumneavoastră 
doriți să-i contactaţi pe cei de la 
woerter@like.com. Sunteţi a treia persoană care- 
mi scrie în legătură cu o suspendare de abonament. 
Revista aceea pare chiar onbilă! 


După cinci minute 
RE: 


Ah, mă scuzaţi! Mulţumesc pentru lămuriri. 
Salutări, E.R. 


Nouă luni mai târziu 

No subject 

Crăciun fericit şi La Mulți Ani vă doreşte Emmi 
Rothner. 


După două minute 

Reply: 

Dragă Emmi Rothner, noi nu ne cunoaştem, aş 
putea spune, mai deloc. Dar cu toate acestea, ţin să 
vă mulţumesc pentru mass-mailul drăguţ şi extrem 
de original! Trebuie să vă mărturisesc că îmi plac 
la nebunie mass-mailurile trimise maselor din care 
nici măcar nu fac parte. Nb, Leo Leike. 


După 18 minute 

RE: 

Mă scuzaţi pentru deranj, domnule Nb Leike. V- 
am inclus din greşeală în lista cu clienții mei 
pentru că acum câteva luni am vrut să renunţ la un 
abonament şi am nimerit, se pare, la 
dumneavoastră. O să vă şterg imediat. 

P.S.: lar dacă vă vine în minte o formulă mai 
originală pentru „Crăciun fericit şi La Mulţi Ani!“ 
atunci când vreţi să-i uraţi cuiva „Crăciun fericit şi 
La Mulţi Ani!“, vă rog să mă instruiți şi pe mine! 
Până una-alta: Crăciun fericit şi La Mulţi Ani! E. 
Rothner. 


După şase minute 

Reply: 

Vă doresc sărbători fericite şi mă bucur pentru 
noul an care se va adăuga celor optzeci pe care 1- 
aţi petrecut până acum cu atâta folos! Şi în cazul în 


care v-aţi abonat şi la câteva zile mai proaste, 
renunțați liniştită — şi din greşeală — la 
abonament! Aştept să-mi scrieţi. Leo Leike. 


Trei minute mai târziu 
RE: 
Sunt impresionată! Nb, E.R. 


După 38 de zile 

Subject: Niciun euro în plus! 

Stimată conducere a editurii Like, m-am 
dezabonat de cinci ori de la revista dumneavoastră, 
de trei ori în scris şi de două ori prin telefon (am 
vorbit cu o doamnă Hahn). În cazul în care 
continuaţi să mi-o trimiteţi, voi considera acest 
lucru o favoare personală. Voi păstra, de asemenea, 
şi ordinul de plată în valoare de 186 de euro, drept 
suvenir, ca să-mi amintesc de revista Like şi atunci 
când n-o s-o mai primesc deloc. Dar nu vă 
aşteptaţi să plătesc pentru asta. Cu deosebit 
respect, 

E. Rothner. 


Două ore mai târziu 

Reply: 

Dragă doamnă Rothner, o faceţi dinadins? Sau 
v-aţi abonat la zile proaste? Nb, Leo Leike. 


15 minute mai târziu 

RE: 

Dragă domnule Leike, de data asta chiar mă 
simt prost. Se pare că sufăr de o miopie cronică 
atunci când vine vorba de grupul „ei“ sau mai bine 
zis de literele „e“ şi „i“. Când scriu repede şi 
trebuie să bat tasta „i“, ating tot timpul şi tasta cu 
„e“. E ca şi când cele două degete mijlocu s-ar 


duela pentru tastele respective. Degetul stâng o ia 
tot timpul înaintea celui drept. Şi asta pentru că 
sunt stângace din naştere, doar că la şcoală m-au 
învăţat să scriu şi cu dreapta. Lucru pe care mâna 
stângă nu mi l-a iertat nici acum. Vârful degetului 
mijlociu apasă tot timpul pe „e“, înainte ca dreptul 
să fi apăsat pe litera „i. Îmi cer scuze pentru 
deranj, n-o să se mai întâmple (probabil). 
O seară frumoasă în continuare, E. Rothner. 


Patru minute mai târziu 

Reply: 

Dragă doamnă Rothner, pot să vă pun o 
întrebare? Şi încă una: cât timp v-a luat să-mi 
scrieți e-mailul referitor la greşeala cu „ei“? Nb, 
Leo Leike. 


Trei minute mai târziu 

RE: 

Răspund cu două întrebări: Cât credeţi? Şi de ce 
întrebaţi? 


Opt minute mai târziu 

Reply: 

Presupun că nu v-a luat mai mult de douăzeci de 
secunde. În acest caz, vă felicit: aţi reuşit să-mi 
comunicaţi ceva fără nicio greşeală. Şi m-aţi făcut 
să râd pe sub mustață, ceva ce în seara asta n-o să-i 
mai reuşească nimănui. Referitor la cea de-a doua 
întrebare, de ce vă întreb: în prezent, mă ocup de 
cercetarea limbajului folosit în e-mailuri. Şi-n 
final, permiteţi-mi să vă mai întreb ceva: nu-i aşa 
că nu v-a luat mai mult de douăzeci de secunde? 


Trei minute mai târziu 


Aşa, deci! Spuneţi că vă ocupați cu cercetarea e- 
mailurilor. Sună palpitant, chiar dacă între timp 
încep să mă simt ca un şoarece de laborator. Dar 
nu contează. Aveţi cumva şi o pagină personală? 
Dacă nu, nu vreţi să vă faceţi una? Dacă da, nu 
vreţi una mai frumoasă? Vă întreb pentru că eu mă 
ocup de homepage-uri. (Până acum mi-au trebuit 
fix zece secunde, am cronometrat, să ştiţi. Dar de 
data asta era vorba de o discuţie mai formală, de 
afaceri. Astea alunecă mai uşor.) 

Cât despre e-mailul meu referitor la greşeala cu 
„e€“ ŞI „1“, îmi pare rău să vă spun, dar aţi estimat 
fals. Mailul ăla mi-a răpit din viaţă nici mai mult, 
nici mai puţin de trei minute. Eh, dar cine ştie, 
poate c-o să-mi folosească la ceva la un moment 
dat... Un singur lucru mă mai interesează: de ce 
ați presupus că nu mi-au trebuit mai mult de 
douăzeci de secunde pentru e-mailul cu greşelile? 
Şi înainte de a vă lăsa în pace definitiv (asta în 
cazul în care cei de la revista Like nu-mi mai trimit 
vreo factură), aş vrea să vă mai întreb ceva. Mai 
sus, aţi scris aşa: „Pot să vă pun o întrebare? Şi 
încă una: cât timp v-a luat să...?“ ş.a.md. 
Referitor la asta, aş mai avea două întrebări. Mai 
întâi: cât timp v-a luat să inventaţi gluma aceea? 
Şi-n al doilea rând: aşa se manifestă simţul 
umorului la dumneavoastră? 


După o oră şi jumătate 

Reply: 

Dragă doamnă necunoscută, o să vă răspund 
mâine dimineaţă. Acum trebuie să închid 
calculatorul. O seară plăcută sau noapte bună, 
după caz. Leo Leike. 


Patru zile mai târziu 
Subject: Intrebări directe 


Dragă doamnă Rothner, îmi cer scuze că vă 
scriu abia acum, dar, din păcate, în ultimul timp 
situația e cam turbulentă în ceea ce mă priveşte. 
M-aţi întrebat de ce am presupus (cu totul greşit) 
că n-aţi avut nevoie de mai mult de douăzeci de 
secunde pentru a-mi prezenta situaţia legată de 
greşeala cu „ei“. Păi, pentru că e-mailurile 
dumneavoastră se „îngurgitează“ foarte uşor, dacă- 
mi permiteţi o exprimare mai stângace. Aş fi jurat 
că sunteţi o persoană care vorbeşte şi scrie repede, 
genul „plin de viaţă“ pentru care ziua nu trece 
niciodată destul de repede. Când vă citesc e- 
mailurile, nu-mi dau seama unde sunt pauzele. 
Mailurile dumneavoastră par puternice, scrise 
dintr-o suflare, pline de energie, spontane şi, da, 
chiar un pic  emoţionante. Persoanele cu 
hipotensiune nu scriu aşa, asta-i clar. Mie mi se 
pare că ideile şi gândurile dumneavoastră sunt 
exprimate spontan, pe măsură ce apar. În plus, am 
detectat şi o mare siguranță în exprimare şi o 
mânuire precisă, pricepută a cuvintelor. Dar dacă- 
mi spuneţi că v-au trebuit trei minute, atunci se 
pare că mi-am făcut o imagine greşită despre 
dumneavoastră. 

Din păcate, m-aţi întrebat şi de simţul umorului. 
Ăsta e un capitol cam trist. Omul ar trebui să 
descopere la sine cel puţin un lucru amuzant ca să 
aibă umor. ŞI sincer să fiu, în clipa de faţă, eu, 
unul, nu găsesc la mine nimic amuzant. Când mă 
gândesc la ultimele zile şi săptămâni, îmi piere 
cheful. Dar asta ţine de ceva strict personal şi n-are 
ce căuta aici. În orice caz, vă mulţumesc pentru 
stilul dumneavoastră care mă revigorează mereu. 
Mi-a făcut deosebită plăcere să discut cu 
dumneavoastră. Astea fiind spuse, eu zic că, de 
bine, de rău, v-am răspuns la toate întrebările. Dar 
dacă, din greşeală, nimeriţi din nou adresa mea, o 
să mă bucur. Însă, vă rog frumos: dezabonaţi-vă 
odată de la revista aia, că începe să fie prea de tot! 
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Sau s-o fac eu în locul dumneavoastră? Cu drag, 
Leo Leike. 


După 40 de minute 

Reply: 

Dragă domnule Leike, vreau să vă mărturisesc 
ceva: într-adevăr, n-am avut nevoie de mai mult de 
douăzeci de secunde pentru mailul referitor la 
greşeli. Doar că mi-a sărit muştarul când mi-am 
dat seama ce părere v-aţi făcut despre mine şi că 
mă consideraţi o persoană care frunzăreşte aşa, pur 
şi simplu, mailurile, fără să-i pese. În privinţa asta 
aveţi dreptate, recunosc, dar n-aveaţi dreptul să 
ştiţi dinainte. Şi, OK: chiar dacă (momentan) v-a 
pierit simţul umorului, e clar că vă pricepeţi foarte 
bine la mailuri. Mi-a plăcut cum m-aţi „citit“, aşa, 
dintr-un foc! Sunteţi profesor de germanistică? Cu 
drag, Emmi „Cea de Viaţă“ Rothner. 


După 15 zile 

Subject: Salutare 

Salutare, domnule Leike, voiam doar să vă spun 
că cei de la Like nu mi-au mai trimis revista. Aţi 
intervenit cumva dumneavoastră? Oricum, nu mă 
supăr dacă-mi mai scrieți câte ceva. De pildă, nici 
acum nu ştiu dacă sunteţi sau nu profesor. Google 
nu vă cunoaşte, asta-i clar, sau dacă da, se pare că 
şi-a propus să vă camufleze cât mai bine. Cu 
umorul cum mai staţi? Că doar e carnavalul, nu-i 
aşa? Acolo n-o să aveţi concurenţă. Cu drag, Emmi 
Rothner. 


După două ore 

RE: 

Dragă doamnă Rothner, mă bucur că-mi scrieți, 
vă duceam deja dorul. Tocmai mă pregăteam să-mi 
fac un abonament la revista Like. (Atenţie, glumă 


11 


la orizont!) Şi spuneți că m-aţi căutat pe Google? 
Asta mi se pare deosebit de măgulitor. Dar faptul 
că v-am făcut impresie de „Profesor“ nu mă 
coafează, sincer, deloc. Credeţi că-s un bătrân 
hodorogit, nu-i aşa? Un tip rigid, pedant şi 
atotştiutor. Ei, bine, să ştiţi că n-o să mă strofoc să 
vă dovedesc contrariul — ar fi un pic ridicol. Se 
pare că, mai nou, scriu într-un stil care mă face să 
par mai matur decât sunt. În schimb, pe 
dumneavoastră vă suspectez că scrieţi într-un stil 
mai tineresc şi că, de fapt, sunteţi mai în vârstă 
decât păreţi. Apropo, eu sunt consilier în domeniul 
comunicaţiilor şi asistent universitar la 
Psiholingvistică. În prezent, eu şi colegii mei 
lucrăm la un studiu referitor la influenţa 
corespondenţei electronice asupra 
comportamentului verbal şi — partea şi mai 
interesantă — la rolul e-mailului ca mijloc de 
transmitere a sentimentelor. De asta am tendinţa să 
folosesc jargonul profesional, dar pe viitor promit 
c-am să mă abţin. 

Astea fiind spuse, vă doresc să treceţi cu bine 
peste festivitățile carnavalului! După cum vă 
cunosc, sunt sigur că v-aţi înarmat deja cu un 
întreg, contingent de nasuri roşii şi trompete.:-) 

Cu drag, Leo Leike. 


După 22 de minute 

RE: 

Dragă domnule psiholingvist, acum e rândul 
meu să vă testez: ce credeţi, care a fost fraza care 
m-a impresionat cel mai mult din e-mailul pe care 
tocmai l-am primit, fraza pe care am considerat-o 
atât de interesantă, încât mi-a venit să vă pun 
imediat o întrebare (asta dacă n-aş fi ţinut să vă 
testez mai întâi)? 

Și încă un sfat prietenesc, în legătură cu simţul 
umorului la dumneavoastră: să ştiţi că propoziția 
„Tocmai mă pregăteam să-mi fac un abonament la 
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revista Like“ mai-mai să-mi dea speranţe! Dar 
completarea din paranteză „(Atenţie, glumă la 
orizont!) a stricat tot. Daţi-le încolo de paranteze! 
La fel de haioasă mi s-a părut şi faza cu nasurile 
roşii şi trompetele. E clar că avem acelaşi umor 
absurd. Dar lăsați-mă să-mi dau seama singură 
când sunteţi ironic, n-are rost să împodobiţi pagina 
cu un smiley. Îmi face plăcere să vă ţin de vorbă. 
Cu drag, Emmi Rothner. 


După zece minute 

Reply: 

Dragă Emmi Rothner, vă mulţumesc pentru 
sfaturile legate de simţul umorului. Până la urmă, o 
să mă transformați într-un tip haios. Şi mai multe 
mulțumiri pentru test! Asta îmi dă ocazia să vă 
demonstrez că nu sunt (deloc) genul de „profesor 
bătrân şi egomaniac“ pe care vi-l imaginaţi. Dacă 
aş fi aşa, aş presupune că cea mai interesantă 
propoziţie vi se pare cea cu: „În prezent, eu şi 
colegii mei lucrăm la un studiu... rolul e-mailului 
ca mijloc de transmitere a sentimentelor“. Dar sunt 
sigur că cel mai mult v-a plăcut propoziţia cu „În 
schimb, pe dumneavoastră vă suspectez că scrieţi 
într-un stil mai tineresc şi că, de fapt, sunteți mai 
în vârstă decât păreţi“. De unde se naşte şi 
următoarea întrebare: de ce o fi tras concluzia 
asta? Şi încă una: cât de bătrână mă crede, de fapt? 
Am sau n-am dreptate? 


După opt minute 

RE: 

Leo Leike, eşti un tip dat dracului! Aşa, şi acum 
aştept argumente clare; de ce credeţi că sunt mai 
bătrână decât stilul în care scriu? Sau, mai exact: 
cât de tineresc e stilul meu? Şi cât de bătrână sunt 
eu? Şi de ce? Şi dacă tot aţi rezolvat ghicitorile de 
mai sus, spuneți-mi şi ce număr port la pantof. Cu 
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drag, Emmi. Să ştiţi că mă amuz pe cinste cu 
dumneavoastră. 


După 45 de minute 

Reply: 

Scrieţi ca o persoană de 30 de ani. Dar aveţi în 
jur de 40. 42, să zicem. De unde mi-am dat seama? 
O femeie de 30 de ani nu citeşte revista Like. 
Vârsta medie a abonaților revistei Like se situează 
undeva la 50 de ani. Dar dumneavoastră sunteți 
clar mai tânără pentru că vă ocupați de homepage- 
uri, ceea ce înseamnă c-aţi putea avea în jur de 30 
sau chiar mai puţin. Pe de altă parte, o persoană de 
30 de ani nu le trimite mass-mailuri cu „Crăciun 
fericit şi La Mulți Ani“ clienților săi. Şi, în sfârşit: 
vă numiţi Emmi, adică Emma. Cunosc trei Emma 
şi toate au peste 40. La 30 de ani, o femeie nu se 
numeşte Emma. Ăsta nu-i un nume potrivit pentru 
o fată sub 20, ca să nu mai zic că, dacă aţi avea sub 
20, ați folosi cuvinte precum „cool“, „demențial“, 
„marfă“, „mega“, „heavy“ sau altele de genul ăsta. 
În plus, n-aţi începe propoziţiile cu majusculă şi 
nici n-aţi folosi propoziţii complete. Şi-n general 
ați avea lucruri mai bune de făcut decât să vă 
întrețineţi cu un pseudo profesor lipsit de simţul 
umorului şi să vă amuzaţi de cât de tânără sau de 
bătrână vă crede. Şi încă ceva, referitor la numele 
„Emmi“. Atunci când o persoană se cheamă Emma 
şi se manifestă mai tinereşte în scris, pentru că se 
simte mult mai tânără decât e, să zicem, acea 
persoană n-o să se semneze niciodată cu Emma, ci 
cu Emmi. Aşadar, concluzia, dragă Emmi Rothner, 
e că, deşi aveţi 42 de ani, scrieţi ca o persoană de 
30. Am sau n-am dreptate? Iar la pantof purtaţi 
numărul 36. Sunteţi minionă, firavă şi energică şi 
aveţi părul scurt, castaniu. Şi vorbiți repede, fără 
să trageţi prea des aer în piept. Nu-i aşa? O seară 
frumoasă, Leo Leike. 
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În ziua următoare 

Subject: 22? 

Dragă doamnă Rothner, nu cumva v-aţi supărat? 
Aşa e, nu vă cunosc. De unde să ştiu câţi ani aveţi? 
Puteţi să aveţi 20 sau 60, ambele sunt posibile. 
Poate că aveţi 1,90 şi 100 de kilograme. Sau poate 
că purtaţi 46 la pantof — şi de aceea, n-aveţi decât 
trei perechi, făcute la comandă. De asta aţi 
renunţat la abonamentul Like, ca să vă permiteţi 
şi-o a patra pereche şi tot din cauza asta vă dați 
bine pe lângă clienţii dumneavoastră cu urări de 
„Crăciun fericit“. Aşa că, vă rog, nu vă supăraţi pe 
mine. Eu chiar m-am distrat atunci când v-am 
făcut acel portret aproximativ şi acelaşi lucru am 
încercat să vi-l transmit prin acele detalii exagerat 
de precise. Chiar n-am vrut să vă jignesc. Cu drag, 
Leo Leike. 


Două ore mai târziu 

RE: 

Dragă domnule „profesor“, îmi place umorul 
dumneavoastră pentru că abia dacă se deosebeşte 
de sinceritatea cronică, şi tocmai de aceea pare atât 
de extrem!! Vă scriu din nou mâine. Abia aştept! 
Emmi. 


Peste şapte minute 
Reply: 
Mersi! Acum o să pot să dorm liniştit. Leo. 


În ziua următoare 

Subject: Încălcarea limitelor bunului-simţ 

Dragă Leo, pe „Leike“ o să-l las deoparte. Puteţi 
să procedaţi la fel cu „Rothner“. Mi-a plăcut la 
nebunie mailul pe care mi l-aţi trimis ieri, l-am 
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citit de mai multe ori. Vreau să vă fac un 
compliment. Mi se pare grozav că vă puteţi dedica 
unei persoane pe care n-o cunoaşteţi, pe care n-aţi 
văzut-o niciodată şi pe care probabil n-o s-o vedeți 
niciodată, de la care nu vă aşteptaţi la nimic şi din 
partea căreia nu ştiţi dacă vă puteţi aştepta la ceva 
concret. E un comportament masculin oarecum 
atipic, şi tocmai de aceea îl apreciez. Am vrut să vă 
spun asta o singură dată, aşa, ca să ştim de pe ce 
poziţii plecăm. Şi acum să vă răspund în câteva 
subpuncte: 

1) Văd c-aţi dezvoltat o adevărată psihoză faţă 
de mass-mailurile de Crăciun! Când ați căpătat 
boala aceasta? Am impresia că vedeţi negru în faţa 
ochilor dacă cineva vă urează „Crăciun fericit şi 
La Mulţi Ani!“ Bine, fie, vă promit că n-o să vă 
mai urez niciodată aşa ceva! Oricum, mi se pare 
uluitor că vreţi să ghiciţi vârsta cuiva din simplul 
fapt că v-a urat „Crăciun fericit şi La Mulţi Ani!“ 
Dac-aş fi scris „Crăciun fericit şi un An Nou la fel 
de fericit!“, aş fi părut cu zece ani mai tânără? 

2) Îmi pare rău, dragă Leo, domnule 
psiholingvist, dar mi se pare un pic de modă veche 
ŞI „profesoresc“ să zici că o femeie nu poate să 
aibă mai puţin de 20 de ani dacă nu foloseşte 
cuvinte precum „cool“, „marfă“ sau „heavy“. Asta 
nu înseamnă că mă străduiesc să scriu peste 
măsură de tinereşte. Dar, cine ştie? 

3) Spuneţi că scriu ca o femeie de 30 de ani. Dar 
mai spuneţi că o femeie de 30 de ani nu citeşte 
revista Like. Mă simt obligată să vă dau explicaţii: 
abonamentul pentru revista Like îl făcusem pentru 
maică-mea. Ei, şi-acum ce ziceţi? Sunt mai tânără 
decât par după scris? 

4) Din păcate, cu această întrebare filozofică va 
trebui să vă las să vă descurcaţi singur. Asta 
fiindcă am o întâlnire. (Curs de film? Şcoală de 
dans? Manichiură? Ceai dansant? O să vă las să 
alegeţi, după bunul plac.) 

O zi frumoasă în continuare, Leo! Emmi. 
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După trei minute 

RE: 

Ah, da, Leo, şi mai vreau să vă mărturisesc 
ceva: aţi fost pe aproape în ceea ce priveşte 
numărul de la pantof. De fapt, port 37. (Dar nu-mi 
trimiteţi nicio pereche, că am destule.) 


După trei zile 

Subject: Ceva lipseşte 

Dragă Leo, dacă timp de trei zile nu-mi scrieți, 
am următoarele reacţii: 1) Sunt foarte surprinsă. 2) 
Simt că-mi lipseşte ceva. 

Niciuna din ele nu-mi face plăcere. Faceţi ceva 
în sensul ăsta! Emmi. 


În ziua următoare 

Subject: În sfârşit, l-am trimis! 

Dragă Emmi, ca să mă apăr, pot vă spun că v- 
am scris în fiecare zi, doar că nu v-am trimis 
nimic. Ba dimpotrivă, le-am şters pe toate. Şi asta 
fiindcă mi se pare c-am ajuns la un punct sensibil 
al conversaţiei noastre. Se pare că această Emmi 
care poartă mărimea 37 la pantofi începe să mă 
intereseze mai mult decât ar fi cazul, dacă e să mă 
iau după reguli. Şi dacă această Emmi care poartă 
37 la pantofi îmi spune din start că „probabil n-o 
să ne vedem niciodată“, atunci eu nu pot decât să-i 
dau dreptate şi să-i împărtăşesc părerea. Faptul că 
plecăm de la premisa asta mi se pare un lucru 
foarte, foarte inteligent. N-aş vrea ca discuţiile 
noastre să se coboare la nivelul unor trăncăneli 
stupide, gen „anunţuri matrimoniale“ sau „chat“. 

Trimit totuşi şi acest mail ca să umplu cu ceva 
mailbox-ul lui Emmi, cea cu mărimea 37 la 
pantofi. (Textul în sine nu e deloc incitant, ştiu, şi 


17 


nu-i decât un fragment din ceea ce voiam să vă 
scriu, de fapt.) 
Cu drag, Leo. 


După 23 de minute 

RE: 

Aha, deci psiholingvistul Leo nu vrea să ştie 
cum arată Emmi cea cu mărimea 37 la pantofi. 
Leo, să ştiţi că nu vă cred! Toţi bărbaţii vor să afle 
cum arată o femeie cu care vorbesc şi pe care n-au 
văzut-o niciodată. Şi asta cât mai repede. Abia 
după aia se decid dacă mai vor să discute cu ea. N- 
am dreptate? Cu prietenie, acea Emmi cu mărimea 
37 la pantofi. 


După opt minute 

Reply: 

De data asta v-aţi vărsat oful mai mult, nu-i aşa? 
Dacă-mi trimiteţi astfel de răspunsuri, nici nu mai 
vreau să aflu cum arătaţi. Oricum vă am în faţa 
ochilor. Şi pentru asta nici măcar n-am nevoie de 
diplomă de psiholingvist. Leo. 


După 21 de minute 

RE: 

Vă înşelaţi, domnule Leo. V-am scris cât se 
poate de calm. Ar trebui să mă vedeţi atunci când 
îmi vărs oful. Şi mi se pare că în general evitați să- 
mi răspundeți la întrebări, nu-i aşa? (De fapt, mă 
întreb cum arătați atunci când ziceţi: „Am 
dreptate?) Dar să mă întorc la mailul 
dumneavoastră. Care mi se pare cam alandala, 
sincer. Constat, de pildă, că: 

1) Îmi scrieţi mailuri, dar nu mi le trimiteţi. 

2) Încep să vă interesez mai mult decât ar fi 
cazul, dacă e „să vă luaţi după reguli“. Ce-o mai fi 
însemnând şi asta? Oare conversaţia noastră nu are 
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loc tocmai datorită interesului reciproc față de 
persoana celuilalt, despre care nu ştim nimic? 

3) Vi se pare un lucru inteligent — ba mai mult, 
unul „foarte, foarte inteligent“ că n-o să ne 
întâlnim niciodată. Vă invidiez pentru dedicaţia şi 
pasiunea de care dați dovadă când vine vorba de 
inteligenţă! 

4) Nu vreţi prostii de genul chaturilor. Dar ce 
vreţi? Despre ce-ar trebui să discutăm ca să nu vă 
mai interesez mai mult decât ar fi cazul, dacă e să 
vă luaţi după „reguli“? 

5) ŞI, în cazul în care nu-mi răspundeţi: aţi spus 
că mailul acela nu-i decât un fragment din mesajul 
original. Nu vă sfiiţi, scrieți-mi şi restul, liniştit. 
Mă bucur pentru fiecare rând! Pentru că-mi place 
să vă citesc, dragă Leo. Emmi. 


După cinci minute 

Reply: 

Dragă Emmi, nu v-aţi fi simţit bine dacă nu mi- 
aţi fi scris cu 1), 2) şi 3). Am sau n-am dreptate? 
Mâine vă scriu mai pe îndelete. O seară frumoasă, 
Leo. 


În ziua următoare 

No subject 

Dragă Emmi, v-aţi gândit vreodată la faptul că 
niciunul din noi nu ştie nimic despre celălalt? Ne 
facem tot felul de imagini fanteziste, tot felul de 
iluzii despre nişte fantome. Şi punem întrebări al 
căror farmec constă tocmai în faptul că nu 
răspundem la ele. Da, am făcut un adevărat sport 
din a trezi şi din a aţâţa curiozitatea celuilalt, fără 
s-o satisfacem în întregime. Ne strofocăm să citim 
printre rânduri, printre cuvinte sau, în curând, şi 
printre litere. Ne străduim din răsputeri să-l ghicim 
pe celălalt, să-i facem portretul-robot. Pe de altă 
parte, ţinem morţiş să nu ne scape nicio informaţie 
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importantă despre noi înşine. Adică, ce vreau să 
spun cu „informaţie importantă“? De fapt, niciunul 
din noi n-a povestit nimic despre viaţa lui sau 
despre problemele sale de zi cu zi, despre lucrurile 
care i se par importante. Comunicăm în gol. În 
schimb, amândoi am mărturisit cu conştiinciozitate 
ce fel de activitate desfăşurăm. Teoretic, mi-aţi 
putea face un homepage drăguţ, iar eu v-aş putea 
răsplăti cu o psihogramă! lingvistică (proastă). 
Asta-i tot. Mai ştim că locuim în acelaşi oraş, din 
cauza revistei ăleia de ştiri locale. Dar în rest? Nu 
mai ştim nimic. În jurul nostru nu există oameni. 
Nu locuim nicăieri. Nu avem o vârstă. N-avem o 
poveste. Nu facem deosebire între zi sau noapte. 
Nu trăim într-o perioadă anume. Avem doar nişte 
monitoare, la care ne uităm în secret, fiecare în 
parte, şi un hobby comun: pe amândoi ne 
interesează o persoană complet străină. Bravo, 
super! 

În ceea ce mă priveşte — şi acum urmează o 
mărturisire: mă interesează foarte tare persoana 
dumneavoastră, dragă Emmi! Nu ştiu de ce, dar 
ştiu c-a existat un motiv întemeiat care a declanşat 
toate astea. Şi sunt conştient şi de absurditatea 
acestui interes. N-aş face față la o întâlnire cu 
dumneavoastră, indiferent cum arătaţi, câţi ani 
aveţi, cât şarm împrumutaţi din şarmul e- 
mailurilor pe care mi le-aţi trimis şi cât „duh“ aş 
detecta în vocea, în pupilele, în colţul gurii sau în 
forma nasului dumneavoastră, față de umorul cu 
care vă manifestaţi în scris. Dar mi se pare că acest 
interes „foarte mare“ se hrăneşte doar din mailbox. 
Orice încercare de a-l lăsa să iasă de acolo ar 
sfârşi, probabil, lamentabil. 

Aşa că, dragă Emmi, de data aceasta o să vă pun 
cea mai importantă întrebare: vreți să vă mai scriu 
în continuare? (În cazul de față v-aş rămâne dator 
dacă mi-aţi da un răspuns univoc.) Cu mult, mult 
drag, Leo. 
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După 21 de minute 

RE: 

Dragă Leo, cam multe dintr-odată! Se pare că 
aveţi o grămadă de timp liber. Sau faptul că vorbiţi 
cu mine ţine tot de serviciu? Poate vi se trec în 
condică şi nişte ore suplimentare? Le puteți scuti 
de impozit? Da, ştiu că am gura mare. Dar numai 
în scris. Şi doar când mă simt nesigură. Un lucru 
însă e sigur: da, vreau să-mi mai scrieți, dacă nu vă 
deranjează. Şi dacă răspunsul nu vi s-a părut 
suficient de univoc, o să mai încerc înc-o dată: 
DA, VREAUII!!!!! MAILURI DE LA LEO! 
MAILURI DE LA LEO! MAILURI DE LA LEO! 
VĂ  ROOOG! SUNT DEPENDENTĂ DE 
MAILURILE DE LA LEO! 

Şi vă rog să-mi spuneţi de ce vă interesează 
persoana mea, chiar dacă nu ştiţi de ce, deşi 
mărturisiţi că aveţi „un motiv întemeiat“. Nu 
înţeleg ce vreți să spuneţi cu asta, dar mi se pare 
palpitant. Cu mult, mult (şi încă un „mult“) drag, 
Emmi. (P.S. Mailul de mai sus mi s-a părut super! 
Fără umor, dar, pur şi simplu, super!) 


Peste două zile 

Subject: Crăciun fericit 

Ştiţi ceva, dragă Emmi? Astăzi o să mă dezic de 
obiceiurile noastre şi o să vă povestesc ceva legat 
de viaţa mea. Se numea Marlene. Acum trei luni aş 
fi scris altfel. Aş fi spus: „Se numeşte Marlene“. 
Azi e doar „s-a numit“. După cinci ani de coabitare 
lipsită de perspective, am ajuns să folosesc timpul 
trecut. O să vă scutesc de detaliile relației noastre. 
Cel mai frumos mi s-a părut faptul c-o luam tot 
timpul de la început. Şi fiindcă ne plăcea să o luăm 
de la început, o făceam din două în două luni. 
Fiecare îl considera pe celălalt „iubirea vieţii sale“, 
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dar nu şi-atunci când eram împreună. Doar când ne 
străduiam să ne „regăsim“. 

Apoi, în toamnă s-a produs inevitabilul. Ea şi-a 
găsit alt tip, unul cu care-şi putea imagina să stea 
împreună pentru mai mult timp, nu doar să „se 
ciocnească“ din când în când. (Cu toate că tipul era 
pilot de linie la o companie aeriană spaniolă... dar, 
mă rog.) Când am aflat, am fost mai sigur ca 
oricând că Marlene era „femeia vieţii mele“ şi c-ar 
trebui să fac tot posibilul ca să n-o pierd definitiv. 

Am făcut tot ce-am putut, şi mai mult de atât, 
săptămâni la rând. (Dar o să vă scutesc şi de 
detaliile astea.) Şi puţin mi-a lipsit s-o conving să 
ne mai dea o şansă: Crăciunul la Paris. Aveam de 
gând — puteţi să râdeți liniştită de mine, Emmi — 
s-o cer în căsătorie acolo, ca un cretin ce sunt. Mi- 
a zis că aşteaptă să se întoarcă „spaniolul“ din 
deplasare ca să-i spună ce se întâmplă, de fapt, la 
Paris. Spunea că-i datorează măcar atât. Mă 
simțeam cam aiurea... de fapt, care aiurea? Mă 
simțeam de parc-aş fi avut un avion spaniol în 
stomac de fiecare dată când mă gândeam la 
Marlene şi la pilotul ei. Asta se întâmpla pe 19 
decembrie. 

În după-amiaza aceea am primit — de fapt, nici 
măcar nu m-a sunat, mi-a trimis doar un e-mail 
penibil: „Leo, îmi pare rău, dar nu se poate, Parisul 
ar fi doar o minciună, atâta tot. lartă-mă, te rog!“ 
Sau ceva de genul. (De fapt, nu, nu ceva de genul, 
ci exact aşa, cuvânt cu cuvânt.) l-am răspuns 
imediat: „Marlene, vreau să fu soţia mea! Sunt 
100% sigur de acest lucru! Vreau să fiu cu tine 
mereu. Acum ştiu că e posibil. Suntem meniţi să 
fim împreună. Ai încredere în mine pentru ultima 
oară. Hai să discutăm, te rog, despre asta la Paris. 
Te rog, spune da şi vino cu mine“. 

Aşa, şi după asta am stat şi-am aşteptat să-mi 
scrie. O oră, două, trei. Între timp am conversat cu 
căsuţa vocală moartă a mobilului ei, am citit 
scrisorile de dragoste vechi, salvate în calculatorul 
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meu, m-am uitat la fotografii digitale, făcute în 
nenumăratele noastre călătorii de împăcare. După 
care am continuat să mă holbez la monitor. De 
sunetul acela discret, de simbolul scrisoricii care 
semnala un mail nou depindea viaţa mea alături de 
Marlene sau, mai bine spus, conform perspectivei 
mele de pe-atunci, de el depindea toată viaţa mea. 

Până la urmă, mi-am stabilit un fel de deadline. 
Am hotărât să mă mai chinui până la ora nouă. 
Dacă n-avea să-mi răspundă până atunci, aveam să 
renunţ la ideea cu Parisul şi la ultima noastră şansă 
de a mai fi împreună. Se făcuse ora 20:57. Şi, 
dintr-odată: un clinchet şi o scrisorică (un 
scurtcircuit, un atac de cord), adică un e-mail nou. 
Preţ de câteva secunde am ţinut ochii închişi, m- 
am agăţat de ultimele mele resurse de optimism, 
m-am concentrat pe mult-doritul mail, pe acceptul 
lui Marlene, pe gândul c-o să mergem la Paris 
împreună, c-o să fim împreună tot restul vieții şi 
am deschis ochii. Când colo, ce să vezi: „Crăciun 
fericit şi La Mulţi Ani vă doreşte Emmi Rothner.“ 

Cam atât despre „psihoza mea față de mass- 
mailuri“. O seară frumoasă, Leo. 


Două ore mai târziu 

RE: 

Dragă Leo, iată o poveste interesantă. Dar cel 
mai tare şi cel mai tare m-a amuzat poanta. Mă 
simt aproape mândră c-am reuşit să intervin în 
deznodământul poveștii. Sunteţi conştient, nu-i 
aşa, că tocmai mi-aţi dezvăluit câteva lucruri ieşite 
din comun despre dumneavoastră? Mie, „imaginii 
fantomă“. A fost o dezvăluire despre „Viaţa 
privată, proprietate personală: Leo, 
psiholingvistul““. Din păcate, azi sunt deja prea 
obosită ca să vă mai scriu ceva util. Dar mâine am 
să vă trimit o analiză clară a situației. Sigur, dacă- 
mi permiteți. Cu 1), 2) şi 3), aşa cum v-am 
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obişnuit. Somn uşor şi vise plăcute, pline de 
înţelepciune! De preferinţă, fără Marlene. Emmi. 


În ziua următoare 

Subject: Marlene 

Bună dimineaţa, Leo. Vă supăraţi dacă o să mă 
port mai „fără mănuşi“? 

1) Să înţeleg că sunteţi genul de bărbat care e 
interesat de o femeie doar la începutul şi la 
sfârşitul unei relaţii: înainte de-a o avea şi înainte 
de-a o pierde definitiv? Intervalul dintre cele două 
puncte — cunoscut şi sub numele de „relaţie“ — 
vi se pare prea plictisitor, prea obositor sau 
amândouă. Am sau n-am dreptate? 

2) Printr-o minune, (de data aceasta) ați rămas 
necăsătorit, dar sunteţi gata să păşiţi oricând în faţa 
altarului, doar ca s-o sustrageți pe „fosta“ 
dumneavoastră prietenă din patul unui pilot 
spaniol. Ceea ce dă dovadă de lipsă de respect faţă 
de jurămintele de căsătorie. Am sau n-am dreptate? 

3) Aţi mai fost căsătorit înainte. Am sau n-am 
dreptate? 

4) Vă şi văd cum vă uitaţi la fotografii şi scrisori 
vechi, sufocat de autocompătimire, în loc să faceți 
ceva din care o femeie să tragă concluzia că sunteți 
pregătit pentru ceva durabil, că o iubiți câtuşi de 
puţin. 

5) Tocmai în clipa aceea, hop! aterizează şi 
mailul MEU care urmează să vă schimbe soarta. E 
ca şi când aş fi ştiut exact când să vă scriu, de 
parc-aş fi pus punctul pe i şi aş fi rostit ceva ce lui 
Marlene îi stătea pe vârful limbii: LEO, S-A 
TERMINAT, GATA! TOCMAI PENTRU CĂ N-A 
ÎNCEPUT NICIODATĂ! Sau, mai poetic, mai 
realist şi mai cu tâlc: „Crăciun fericit şi La Mulţi 
Ani vă doreşte Emmi Rothner“. 

6) Dar dumneavoastră, dragă Leo, ați făcut un 
gest impozant. Mai exact, i-ați răspuns lui 
Marlene. O felicitaţi pentru alegerea făcută. Îi 
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spuneți aşa: MARLENE, Al DREPTATE, S-A 
TERMINAT, TOCMAI PENTRU CĂ N-A 
ÎNCEPUT NICIODATĂ! Sau, mai poetic, mai 
realist şi mai plin de tâlc: „Dragă Emmi Rothner, 
noi nu ne cunoaştem, aş putea spune, mai deloc. 
Cu toate astea, vă mulţumesc pentru mass-mailul 
drăguţ şi deosebit de original! Trebuie să vă 
mărturisesc că îmi plac la nebunie mass-mailurile 
trimise maselor de care eu însumi nu aparţin. Nb, 
Leo Leike“. Sunteţi un perdant pe cinste, dragă 
Leo, ştiţi să pierdeţi cu stil. 

7) Şi acum, întrebarea cea mai importantă: vreți 
să vă mai scriu? O zi de luni frumoasă, Emmi. 


Două ore mai târziu 

Reply: 

Bună dimineaţa, Emmi! Trezirea! 

Referitor la 1) Nu e vina mea că vă amintesc de 
un bărbat care v-a dezamăgit în trecut. Cel puţin 
aşa reiese din descrierea — elegantă, de altfel — 
de la punctul unu. Să nu vă închipui că mă 
cunoaşteţi mai bine decât e posibil dintr-un schimb 
de mailuri! (N-aveţi cum.) 

Referitor la 2) În ceea ce priveşte lipsa de 
respect față de jurămintele de căsătorie: mai mult 
decât a mă autointitula „un cretin“ nu ştiu ce să 
spun. Dar Emmi cea sarcastic-moralizatoare cu 
mărimea 37 la pantofi mai pune o lopată peste 
jurămintele de căsătorie, asta ca să-şi salveze 
onoarea, şi o face, probabil, cu faţa contorsionată 
ŞI cu gura spumegând. 

Referitor la 3) Îmi pare rău, dar n-am mai fost 
căsătorit până acum! lar dumneavoastră? De mai 
multe ori, nu-i aşa? 

Referitor la 4) Aici reapare bărbatul de la 
punctul unu, de care vă amintesc şi care preferă să 
citească scrisori de dragoste în loc să-şi 
demonstreze iubirea veşnică faţă de 
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dumneavoastră. Poate c-au fost chiar mai mulţi de 
genul ăsta. 

Referitor la 5) Da, exact. În clipa în care am 
primit urările dumneavoastră, mi-am dat seama c- 
am pierdut-o definitiv pe Marlene. 

Referitor la 6) În ziua aceea v-am răspuns doar 
ca să nu mă mai gândesc la colapsul care mă 
păştea. Şi până-n ziua de azi, consider 
corespondenţa noastră un punct-cheie al terapiei 
post-Marlene. 

Referitor la 7) Ah, da, scrieți-mi, neapărat! 
Scăpaţi de frustrările dumneavoastră legate de 
bărbaţi. Fiţi mai catolică decât Papa, nu vă țineți în 
frâu cinismul sau reaua-voinţă. Şi dacă după aceea 
vă simţiți mai bine, înseamnă că adresa mea de 
mail v-a fost de ajutor. Iar dacă nu, atunci faceţi-vă 
un abonament nou la Like (pentru dumneavoastră 
sau pentru mama dumneavoastră) şi dezabonaţi-vă, 
vă rog, de la „Leike“. O după-amiază frumoasă, 
Leo. 


Unsprezece minute mai târziu 

RE: 

Aoleu! Am reuşit să vă rănesc. N-am vrut asta. 
Am crezut că sunteţi mai rezistent. Se pare că mi- 
am imaginat cam multe. Nu-mi rămâne decât să 
mă retrag şi să mă căiesc. Noapte bună, Emmi. 

P.S.: Referitor la punctul trei: măritată am fost o 
singură dată. Şi sunt şi acum! 


1 Caracterizare psihologică detaliată a structurii şi dezvoltării 


personalităţii unui individ. (N.t.). 


26 


Capitolul doi 
O săptămână mai târziu 
Subject: V.C. 
Ce vreme de cacao, nu vi se pare? Nb, E. 


Trei minute mai târziu 
Reply: 
1) Ploaie 2) Zăpadă 3) Lapoviţă Nb, Leo. 


Două minute mai târziu 
RE: 
Vă mai simţiţi jignit? 


50 de secunde mai târziu 
Reply: 
Nu m-am simţit nici până acum. 


30 de secunde mai târziu 
RE: 
Sau nu vă place să discutaţi cu femei măritate? 


Peste un minut 

Reply: 

Ah, ba da! Doar că nu înţeleg un lucru: de ce 
femeilor măritate le place să discute cu bărbaţi 
necunoscuţi, ca mine? 


40 de secunde mai târziu 

RE: 

Aveţi mai multe candidate în mailbox? Al 
câtelea procent din terapia post-Marlene sunt eu, 
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de fapt? 


50 de secunde mai târziu 

Reply: 

Bravo, Emmi. Văd că, încet-încet, vă veniţi în 
fire. Mai devreme mi s-a părut că sunteți cam 
apatică, supusă sau timidă. 


Peste o jumătate de oră 

RE: 

Dragă Leo, trebuie să vă mărturisesc că îmi pare 
tare rău pentru mailul meu de lunea trecută, acela 
cu cele şapte puncte. L-am recitit de câteva ori şi 
recunosc că sună cam scârbos dacă-l citeşti cu 
voce tare. Problema e că dumneavoastră n-aveţi de 
unde să ştii cum mă simt atunci când vă spun 
chestii de genul ăla. Dacă m-aţi vedea în clipa 
aceea, n-aţi putea să vă supăraţi pe mine. (Cel 
puţin, aşa-mi place să cred.) Credeţi-mă că nu sunt 
deloc frustrată. Cât despre dezamăgirile în 
dragoste, pot spune că la mine au rămas în limitele 
normale. Ceea ce nu înseamnă că nu există bărbaţi 
limitați. Dar eu am fost norocoasă. În privinţa asta, 
îmi merge grozav. lar cinismul meu e mai degrabă 
un sport şi un joc, nu ţine de rea-voinţă sau de 
răzbunare. 

În rest, să ştiţi că am apreciat foarte mult ce mi- 
ați povestit despre Marlene. (De fapt, acum îmi 
dau seama că nu mi-aţi povestit nimic despre 
Marlene. Ce fel de femeie este/a fost? Cum arată? 
Ce mărime poartă la pantofi? Ce fel de pantofi îi 
plac?) 


O oră mai târziu 

Reply: 

Dragă Emmi, nu vă supăraţi pe mine, dar chiar 
nu-mi arde să vă povestesc despre gustul lui 
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Marlene în materie de pantofi. Pe plajă îi plăcea să 
meargă desculță, atâta pot să vă spun. Dar trebuie 
să închei aici pentru că mă pregătesc să primesc 
nişte musafiri. O zi plăcută în continuare, Leo. 


Trei zile mai târziu 

Subject: Criză 

Dragă Leo, de fapt, am ţinut morţiş ca următorul 
mail să vină din partea dumneavoastră — să nu-l 
scriu eu. Cu toate că n-am studiat psiholingvistica, 
în capul meu am tras două concluzii care par să 
aibă legătură una cu cealaltă. 1) Data trecută v-am 
mărturisit printre rânduri că sunt măritată şi că am 
un mariaj reuşit. 2) Ați reacționat trimiţându-mi cel 
mai nesărat e-mail pe care l-am citit de când am 
început această corespondență promițătoare care, 
între timp, durează de mai bine de un an. După 
care n-aţi mai dat niciun semn de viaţă. Se poate să 
vă fi pierdut interesul față de mine? Se poate să vă 
fi pierdut interesul faţă de mine din cauză că sunt 
măritată? Se poate să vă fi pierdut interesul faţă de 
mine din cauză că sunt măritată şi că am „un 
mariaj reuşit“? Dacă-i aşa, fiţi „bărbat“ şi spuneți- 
mi. Cu prietenie, Emmi. 


În ziua următoare 
No subject 
DOMNULE LEO? 


În ziua următoare 
No subject 
LEEEEEEEEEEEEEEEEOOOOOOOO, 


În ziua următoare 
No subject 
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Nesimţitule! 


Două zile mai târziu 

Subject: Un mail drăguţ de la Emmi 

Bună, Emmi! Nu există sentiment mai plăcut 
decât să te întorci dintr-o călătorie obositoare 
efectuată cu ocazia unui seminar organizat la 
Bucureşti, un oraş nu tocmai plin de culoare sau 
atracții, mai ales „primăvara“, cum au numit-o, 
într-un mod cu totul pervers (cu toate că: viscol, 
îngheţ), să porneşti calculatorul, să-ți verifici e- 
mailurile şi să te bucuri că în hăţişul de spamuri 
pline de oferte jalnice şi inutile găseşti patru 
mailuri de la doamna Rothner, cunoscută şi 
apreciată pentru talentul ei lingvistic, pentru 
exprimarea sa ingenioasă şi pentru sistemul ei de 
subpuncte, să te bucuri din ce în ce mai tare, ca un 
urs carpatin, de cele câteva fraze drăguţe, calde, 
amuzante şi pline de sentiment pe care crezi c-ai să 
le citeşti. Cu aceste aşteptări am deschis mailul 
astăzi şi, ce mi-a fost dat să văd? NESIMŢITULE! 
Mulţumesc pentru aceste vorbe de întâmpinare! 

Emmi, Emmi! lar v-aţi imaginat tot felul de 
scenarii fanteziste. O să vă dezamăgesc, dar să ştiţi 
că nu mă deranjează deloc faptul că sunteți 
„măritată şi fericită“. N-aveam de gând să vă 
cunosc mai mult decât mi-ar fi permis această 
modalitate de corespondenţă. Nici nu eram curios 
să aflu cum arătaţi. Pot să-mi fac o imagine despre 
dumneavoastră din textele pe care mi le trimiteţi. 
Îmi încropese singur o Emmi Rothner numai a 
mea. De fapt, în capul meu aţi rămas la fel ca la 
începutul corespondenţei noastre, indiferent dacă 
vă măritaţi în fiecare zi, cu consecinţe tragice, că 
divorțaţi şi sunteți fericită, sau că sunteţi „gata să 
descoperiţi noul“, „liberă“ fiind, şi c-o ţineţi dintr- 
o orgie în alta. 

În orice caz, regret să aflu că relaţia cu mine vă 
scoate din ţâţâni. Şi începe să mă mai mire un 
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lucru: de ce ţine neapărat o femeie ironică şi 
amuzantă, care are o căsnicie fericită şi care n-a 
fost dezamăgită de bărbaţi, o femeie şarmantă, 
stăpână pe sine şi pe viaţa ei, cu mărimea 37 la 
pantofi (şi c-o vârstă nedefinită) — de ce ţine 
această femeie atât de tare să discute despre atâtea 
lucruri intime cu un bărbat necunoscut, uneori 
morocănos, distrus după o relație eşuată, crizat şi 
căruia-l lipseşte simțul umorului? Soțul 
dumneavoastră ce părere are despre asta? 


Două ore mai târziu 

RE: 

Mai întâi, să ne concentrăm pe lucruri 
importante: Leo, ursul carpatin, s-a întors de la 
Bucureşti! Bine ați venit. lertaţi-mă că v-am numit 
„nesimțit“, dar a fost prima reacție şi cea mai la 
îndemână. De unde era să ştiu că am de-a face cu 
un extraterestru care nu se simte dezamăgit atunci 
când află că devotata sa parteneră de discuţie nu e 
disponibilă? Un bărbat care preferă să-şi 
„încropească“ o Emmi Rothner proprie, decât s-o 
cunoască pe cea adevărată. În privinţa asta, îmi 
vine să vă scriu ceva provocator: oricât de 
îndrăzneţ aţi fi atunci când o încropiți pe propria 
voastră Emmi, pe cea adevărată n-o s-o 
impresionați cu atâta. 

Sunteţi indignat? Nu? Eram sigură. Mă tem că-i 
tocmai invers: dumneavoastră mă provocaţi pe 
mine, dragă Leo. Aveţi nişte metode complet 
neortodoxe, dar oneste, de a vă crea un aer 
incitant. Refuzaţi să aflaţi ceva despre mine şi, în 
acelaşi timp, vreţi să ştiţi totul. Declaraţi, sub 
impulsul momentului, că sunteți „foarte interesat“ 
de mine, după care dați dovadă de un dezinteres 
aproape patologic. lar asta mă intrigă şi mă animă, 
după caz. Momentan: mă animă. Recunosc chestia 
asta. Dar poate că sunteţi un lup de stepă cenuşiu, 
singuratic şi ţâfnos, care nu poate să privească o 
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femeie în ochi. Genul care se teme cumplit de 
întâlnirile adevărate. Genul care are nevoie de lumi 
imaginare pentru că în lumea reală, veridică şi 
concretă nu se regăseşte deloc. Sau poate că, pur şi 
simplu, femeile vă complexează de când vă ştiţi. 
Mi-ar plăcea să vorbesc cu Marlene despre asta. 
Mai aveţi cumva numărul ei sau al pilotului 
spaniol? (Am glumit, vă rog să nu staţi iar 
bosumflat trei zile.) 

Ştiţi, Leo, problema e că mi-aţi căzut cu tronc. 
Îmi place de dumneavoastră. Chiar foarte tare! 
Foarte, foarte tare! Şi, pur şi simplu, nu-mi vine să 
cred că nu vreţi să mă vedeţi. Asta nu înseamnă că 
vreau să ne întâlnim, faţă-n faţă. N-avem nevoie de 
aşa ceva. Dar să ştiţi că mi-ar plăcea să ştiu, de 
pildă, cum arătaţi. Asta mi-ar clarifica o grămadă 
de lucruri. Aş înţelege de ce scrieţi aşa cum o 
faceţi. Că o faceţi pentru că arătaţi ca o persoană 
care scrie aşa cum scrieți dumneavoastră. Și mor 
de curiozitate să aflu cum arată o persoană care 
scrie ca dumneavoastră. Asta ar explica o grămadă. 

Apropo de explicaţii: eu nu vreau să discut aici 
despre bărbatul meu. Dumneavoastră puteţi să-mi 
povestiți despre femeile pe care le-aţi cunoscut 
(asta dacă există într-adevăr şi-n afara mailboxului 
dumneavoastră). Pot să vă dau sfaturi bune, pot să 
mă pun în pielea femeilor respective pentru că asta 
sunt şi eu, o femeie. Dar soţul meu... Bine, vă 
spun cum stau lucrurile: avem o relaţie frumoasă, 
perfect armonioasă şi doi copii (pe care, din 
fericire, soţul meu i-a adus dintr-o căsnicie 
anterioară, scutindu-mă astfel de-o sarcină). Nu 
avem secrete unul faţă de celălalt. I-am povestit 
despre corespondența mea cu „un psiholingvist 
simpatic“. M-a şi întrebat: „Vrei să faceți 
cunoştinţă?“ „Nu“, i-am răspuns. „Şi-atunci, ce-i 
cu chestia asta?“ „Nimic.“ La care el: „Aha“. Asta 
a fost tot. Nu voia să afle mai multe şi nici eu nu 
voiam să-i povestesc mai mult. Şi, gata, nu mai 
vreau să vorbesc despre el. OK? 
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Aşadar, să ne întoarcem la dumneavoastră, 
dragă ursule carpatin: cum arătaţi? Spuneţi-mi, vă 
rog! Vă roooog!!! Cu drag, a dumneavoastră, 
Emmi. 


În ziua următoare 

Subject: Test 

Dragă Emmi, nici eu nu mă pot lipsi de stilul 
dumneavoastră „una caldă, una rece“. Cine ne 
plăteşte pentru timpul pe care-l petrecem unul cu 
celălalt (fără să fim împreună)? Şi cum împăcaţi 
timpul acesta cu timpul dedicat familiei şi muncii 
dumneavoastră? Sunt sigur că şi copiii au cel puţin 
trei hamsteri sau veveriţe, sau ceva asemănător. 
Cum de aveţi timp să vă ocupați cu atâta pasiune şi 
dedicație de un urs carpatin pe care nu-l 
cunoaşteţi? 

Aşadar, vreţi să aflaţi cum arăt, neapărat. Bine, 
atunci o să vă prezint o teoremă şi-o să vă propun 
şi-un joc cu ocazia asta. E un joc absolut sărit de 
pe fix, dar vreau să-mi cunoaşteţi şi această latură. 
Deci: pariu c-o găsesc pe singura şi unica Emmi 
Rothner, chiar dacă e înconjurată de, să zicem, 
vreo douăzeci de femei, şi că ea n-o să-l găsească 
niciodată pe adevăratul Leo Leike? Vreţi să facem 
testul? Dacă da, putem să ne gândim şi la o 
modalitate. O dimineaţă plăcută, Leo. 


50 minute mai târziu 

RE: 

Normal că-l facem! Se pare că sunteţi un 
adevărat aventurier! Dar mai întâi, dragă Leo, o să 
vă spun cam la ce mă aştept. Vă rog doar să nu vă 
supăraţi pe mine: mă aştept ca, optic vorbind, să 
nu fiți deloc genul meu. Şi există şanse mari să se 
întâmple aşa pentru că nu-mi plac bărbaţii, în 
general (în afară de câteva excepţii, de obicei, 
gay). Şi invers — în fine, prefer să nu zic nimic. 
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Sunteţi convins c-o să mă recunoaşteţi din prima. 
Asta înseamnă că v-aţi făcut deja o imagine despre 
mine. Cum ziceai mai demult? „42 de ani, 
minionă, firavă şi energică, păr scurt castaniu“. În 
cazul ăsta vă doresc încă de pe-acum mult succes! 
Deci, îl facem sau nu? Ne trimitem douăzeci de 
poze, printre care şi pe cea proprie? Salutări, 
Emmi. 


Două ore mai târziu 

Reply: 

Dragă Emmi, vă sugerez să ne întâlnim pe bune 
într-un loc aglomerat, fără să ştim care e celălalt şi 
fără să ne dăm de gol. Putem să ne întâlnim, de 
pildă, în cafeneaua Hubert de pe ErgeltstraBe. Sunt 
sigur c-o ştiţi. E genul de loc amestecat — mă 
refer la clientelă. Ne alegem un interval de două 
ore, într-o duminică după-amiază, să zicem, şi în 
intervalul respectiv nu ne mişcăm de-acolo. Din 
cauza vânzolelii şi a aglomerației din salon n-o să-i 
sară nimănui în ochi că de fapt încercăm să dăm 
unul de celălalt. 

Cât despre posibilitatea de a nu mă încadra în 
coordonatele dumneavoastră optice, eu zic că nu 
trebuie să dezvăluim cum arătăm nici după ce ne 
întâlnim. Cel puţin, nu neapărat. Mai interesante 
mi se par indiciile după care ne vom recunoaşte, şi 
nu cum arătăm, de fapt. O mai spun înc-o dată: nu 
vreau să ştiu cum arătaţi. Vreau doar să vă 
recunosc. Şi o să vă recunosc sigur. Oricum, 
descrierea aceea pe care v-am făcut-o mai demult 
n-o mai consider valabilă. Între timp, mi se pare c- 
ați fi ceva mai tânără (în ciuda soţului şi a 
copiilor), stimată doamnă Emma Rothner. 

Şi încă ceva: mă bucur că citați din mailurile 
mele vechi. Asta înseamnă că le apreciaţi, lucru 
care mi se pare măgulitor. 

Ce părere aveţi despre ideea mea? Cu drag, Leo. 
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40 de minute mai târziu 

RE: 

Dragă Leo, avem o problemă, şi anume: dacă 
mă recunoaşteţi, înseamnă că ştiţi cum arăt. Dacă 
vă recunosc, asta înseamnă că ştiu cum arătaţi. Dar 
dumneavoastră nu vreţi să ştiţi cum arăt. lar cu am 
o bănuială că n-o să-mi placă de dumneavoastră. 
Şi asta ce înseamnă? Că povestea noastră se 
termină aici? Sau, mai bine zis: vrem să ne 
cunoaştem atât de repede, tocmai ca să nu mai fim 
nevoiți să ne scriem în continuare? — Dacă-i aşa, 
atunci mi se pare că preţul pe care l-aş plăti pentru 
curiozitatea mea e prea mare. Atunci prefer să 
rămânem anonimi şi să corespondăm până la 
moarte. Pusi, Emmi. 


35 de minute mai târziu 

Reply: 

Ce drăguţ v-aţi exprimat! Dar să ştiţi că nu-mi 
fac griji pentru întâlnirea noastră. Sunt sigur că n-o 
să mă recunoaşteţi. lar imaginea pe care mi-am 
făcut-o despre dumneavoastră e atât de clară, încât 
nu trebuie decât s-o confirm. Dar dacă se întâmplă 
ca (în ciuda aşteptărilor mele) imaginea respectivă 
să nu corespundă cu realitatea, atunci e clar că n-o 
să vă identific. Ceea ce înseamnă c-o să mă pot 
agăța în continuare de imaginea asta din mintea 
mea. Pusi şi eu. Leo. 


Zece minute mai târziu 

RE: 

Meştere Leo, crăp de ciudă când aud cu câtă 
siguranță pretindeți că ştiţi cum arăt. În privinţa 
asta sunteţi destul de impertinent! Odată şi-odată 
trebuia s-o spun. O întrebare aş mai avea şi eu: 
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măcar vă place imaginea aia din mintea 
dumneavoastră? 


Opt minute mai târziu 

Reply: 

„Vă place, vă place, vă place.“ E chiar aşa de 
important? 


Cinci minute mai târziu 

RE: 

Da, e super important, domnule teolog şi mare 
moralist. Cel puţin, pentru mine. Îmi place 1) să- 
mi placă de cineva. Şi-mi place 2) să fiu plăcută de 
cineva. 


Șapte minute mai târziu 
Reply: 
Nu vă ajunge 3) să vă placă de dumneavoastră? 


Unsprezece minute mai târziu 

RE: 

Nu, sunt mult prea lipsită de modestie ca să-mi 
ajungă. În plus, întotdeauna ne e mai uşor să ne 
placă de noi înşine dacă suntem plăcuți şi de 
ceilalți. Dumneavoastră vreți să-i fiți pe plac 
mailboxului dumneavoastră, şi atât? Mie aşa mi se 
pare. lar pentru asta nu trebuie nici măcar să vă 
spălați pe dinţi. Apropo, mai aveţi aşa ceva? Sau 
nici asta nu vi se pare important? 


Nouă minute mai târziu 

Reply: 

În sfârşit, am reuşit să pun în mişcare circulaţia 
lui Emmi! Şi ca să încheiem definitiv subiectul: 
îmi place foarte, foarte mult imaginea pe care-o 
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am în minte, altfel nu m-aş gândi atât de des la ea, 
dragă Emmi. 


Peste o oră 

RE: 

Aşa de mult vă gândiţi la mine? Ce frumooos! 
Şi eu mă gândesc la dumneavoastră, dragă Leo. 
Totuşi, poate n-ar trebui să ne întâlnim. Noapte 
bună! 


În ziua următoare 

Subject: Hai, noroc! 

Bună, Leo, îmi cer scuze că vă deranjez la ora 
asta. Sunteţi online cumva? Nu vreţi să bem un 
pahar de vin roşu? Fiecare pe cont propriu, normal. 
Eu îl beau pe al treilea deja, vă spun ca să ştiţi. 
(Dacă nu beți vin din principiu, vă rog să mă 
minţiţi şi să-mi spuneţi că beţi din când în când 
câte-un pahar sau câte-o sticlă, doar aşa, de dragul 
senzației. Cu măsură, dar fără vreun scop anume. 
Există două tipuri de bărbați pe care nu-i sufăr: 
beţivanii şi asceţii.) 


RE: 

Îl mai beau şi pe-al patrulea, înainte de a-mi 
pierde cunoştinţa. E ultima dumneavoastră şansă 
pe ziua de azi. 


RE: 
Păcat. Aţi pierdut ceva important. Mă gândesc la 
dumneavoastră. Noapte bună. 


În ziua următoare 
Subject: Păcat 
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Dragă Emmi, îmi pare foarte rău că am pierdut 
întâlnirea noastră romantică din faţa calculatorului 
de la miezul nopţii. Aş fi ridicat neapărat paharul 
pentru sănătatea dumneavoastră şi aş fi băut 
împotriva anonimității virtuale. M-aţi fi lăsat să 
aleg un vin alb? Îmi place mai mult decât vinul 
roşu. Nu, din fericire nu trebuie să vă mint pentru 
că nu mă îmbăt des şi nici ascet nu sunt. Marlene, 
de pildă (vă mai amintiţi de Marlene?), nu bea 
niciun strop de alcool. Nu suporta alcoolul. Şi mai 
rău era, de fapt, că nu suporta alcoolul pe care-l 
beam eu. Înţelegeţi? Sunt genul de lucruri care te 
fac să te îndepărtezi de cineva emoţional. Când 
bei, vrei s-o faci cu cineva, nu-ţi face plăcere să 
bei singur. 

Aşadar, cum spuneam: îmi pare teribil de rău că 
n-am putut da curs invitaţiei ademenitoare de azi- 
noapte. Din păcate, am ajuns acasă prea târziu. 
Amânăm pentru altă dată. Al dumneavoastră 
tovarăş-de-băută-online în devenire, Leo. 


20 de minute mai târziu 

RE: 

Aţi ajuns acasă prea târziu, deci?! Leo, Leo, pe 
unde-mi umblaţi? Nu-mi spuneţi că v-aţi găsit o 
nouă Marlene! Dacă-i aşa, vă rog să-mi dați detalii 
despre femeia în cauză, ca să vă conving de pe 
acum că nu-i de dumneavoastră. Intuiţia îmi spune 
că deocamdată n-ar trebui să vă legaţi la cap. Nu 
sunteţi încă pregătit pentru o nouă relaţie. Dar mă 
aveţi pe mine. Şi sunt sigură că imaginea pe care 
v-aţi făcut-o despre mine se apropie mai mult de 
idealul dumneavoastră feminin decât o cunoştinţă 
întâmplătoare dintr-un bar capitonat cu pluş 
purpuriu (genul de loc în care s-ar duce profesorii 
morocănoşi ca dumneavoastră), întâlnită pe la 
două noaptea, sau cât o fi fost. Aşa că, cel mai bine 
ar fi să staţi acasă şi, din când în când, să ciocniţi 
câte-un pahar de vin cu mine pe la miezul nopţii 
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(da, facem excepție, puteți să beți şi vin alb). Şi 
după aceea o să vă simțiţi obosit şi-o să vă duceţi 
la culcare ca să vă simţiţi odihnit pentru noi e- 
mailuri dedicate zeiţei fanteziei dumneavoastră, 
Emmi Rothner. Facem aşa? 


Două ore mai târziu 

Reply: 

Dragă Emmi, ah, ce mă bucur când primesc câte 
o mostră de gelozie care să înlocuiască scenele de 
gelozie obişnuite. Ştiu deja, aţi adoptat stilul 
italian, dar mie mi-a făcut oricum plăcere. Cât 
despre cunoştinţele mele feminine, haideţi să le 
lăsăm în stadiul în care vă aflați şi dumneavoastră 
cu soţul şi cu cei doi copii, plus cei şase hamsteri. 
Lucrurile astea n-au ce căuta aici! Noi doi nu 
existăm decât pentru noi doi. Şi o să păstrăm 
legătura până când o să ne săturăm şi unuia dintre 
noi o să-i piară cheful. Şi nu cred c-o să fiu eu 
acela. O zi de primăvară frumoasă, al 
dumneavoastră, Leo. 


Peste zece minute 

RE: 

Acum mi-am amintit: ce se mai aude de jocul 
nostru de-a întâlnitul şi recunoscutul? Gata, nu mai 
vreți? Chiar trebuie să-mi fac griji din cauza 
pitipoancei ăleia din barul cu pluş roşu? Aşadar, ce 
ziceți de poimâine, duminică, 25:03, începând cu 
ora 15, în cafeneaua aceea arhiplină, Huber? 
Haideţi să-i dăm drumul! Emmi. 


20 de minute mai târziu 

Reply: 

Ba da, dragă Emmi. Mi-ar face plăcere să vă 
recunosc. Dar, din păcate, mi-am făcut deja planuri 
pentru weekend. Mâine-seară plec la Praga pentru 
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trei zile, în scopuri „private“, ca să zic aşa. Dar în 
duminica următoare ne putem dedica jocului 
nostru de societate. 


Peste un minut 
RE: 
LA PRAGA? CU CINE??? 


Două minute mai târziu 
Reply: 
Nu, Emmi, serios. 


35 de minute mai târziu 

RE: 

OK, cum doriţi (sau nu doriţi). Dar mi-e teamă 
să nu vă întoarceți cu inima frântă! Praga pare 
făcută special pentru a frânge inimile, mai ales pe 
la sfârşitul lui martie. În jurul tău e totul gri, iar 
seara te duci să mănânci la un local îmbrăcat în 
lambriuri maro, cel mai maro lemn din lume, în 
faţa unui chelner deprimat şi fără ocupaţie, care a 
devenit un fel de mort somnambul după ce, în 
cadrul unei vizite de lucru, l-a servit pe Brejnev cu 
colțunaşi şi bere neagră. După care nu mai ai ce să 
faci. De ce nu zburaţi la Roma? Acolo vara vă 
întâmpină înainte de vreme. Eu, una, aş zbura cu 
dumneavoastră la Roma. 

Din păcate, însă, jocul nostru de recunoaştere va 
trebui să mai aştepte. De luni, plec la schi pentru o 
săptămână. Şi o să vă spun şi cu cine, normal, că 
doar sunteţi prietenul-meu-prin-corespondenţă cel 
mai bun: plec cu una bucată soţ şi doi copii. (Fără 
hamsteri!) Pe Wurlitzer l-am lăsat în grija 
vecinilor. Wurlitzer e motanul nostru gras. Arată ca 
un tonomat Wurlitzer, c-o singură placă. O să-l 
lăsăm acasă pentru că urăşte schiorii. Vă doresc o 
seară minunată. Emmi. 
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Cinci ore mai târziu 

RE: 

Sunteţi acasă sau tot în barul ăla, cum se 
chema...? Noapte bună, Emmi. 


Patru minute mai târziu 

Reply: 

Am ajuns acasă. Aşteptam să fiu controlat de 
Emmi. Aşa că acum pot să mă culc liniştit. Şi 
fiindcă mâine am să plec devreme, vă doresc 
vacanţă plăcută la schi, atât dumneavoastră, cât şi 
familiei dumneavoastră. Noapte bună. Rămâne să 
ne citim! Leo. 


Trei minute mai târziu 
RE: 
Purtaţi pijama? Noapte bună, E. 


Două minute mai târziu 

Reply: 

Dumneavoastră dormiţi goală cumva? Noapte 
bună, L. 


Patru minute mai târziu 

RE: 

Hei, meştere Leo, asta a fost o întrebare cu tentă 
erotică, ce să mai! Nu v-aş fi crezut în stare. Şi ca 
să nu alung tensiunea asta bruscă dintre noi, n-o să 
vă mai întreb cum arată pijamaua dumneavoastră. 
Aşa că, noapte bună şi distracţie plăcută la Praga! 


50 de secunde mai târziu 
Reply: 
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Deci, cum e până la urmă, dormiţi dezbrăcată? 


Peste un minut 

RE: 

Omul ăsta chiar vrea să ştie! Haideţi să vă dau 
un răspuns adecvat pentru fanteziile 
dumneavoastră, dragă Leo: depinde lângă cine. Şi 
gata, distracţie plăcută în doi la Praga! Emmi. 


Două minute mai târziu 

Reply: 

În trei! Călătoresc c-o prietenă veche şi cu 
partenerul ei de viaţă. Leo. (Gata, am tras 
obloanele.) 


Cinci zile mai târziu 

No subject 

Dragă Emmi, sunteți online când schiaţi? 
Salutări călduroase, Leo. P.S.: Aţi avut dreptate cu 
Praga, prietenii mei au hotărât să se despartă. Dar 
Roma ar fi fost şi mai jalnică. 


Trei zile mai târziu 

No subject 

Dragă Emmi, ar fi timpul să vă întoarceţi, încet- 
încet. Îmi lipsesc mailurile dumneavoastră de 
control. Între timp m-am săturat să-mi fac veacul 
prin baruri cu pluş roşu. 


Peste o zi 

No subject 

Ca să aveţi trei e-mailuri necitite de la mine. Cu 
drag, Leo. (leri mi-am cumpărat o pijama nouă 
special pentru dumneavoastră sau, mă rog, cu 
gândul la dumneavoastră.) 
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Trei ore mai târziu 
Reply: 
Nu-mi mai scrieți? 


Două ore mai târziu 

Reply: 

Nu puteți să-mi scrieţi încă sau nu vreţi să-mi 
mai scrieți? 


Două ore şi jumătate mai târziu 

Reply: 

Pot să schimb pijamaua aia, dacă asta-i 
problema. 


40 de minute mai târziu 

RE: 

Ah, Leo, sunteţi atât de drăguţ!!! Dar ce facem 
noi aici n-are nicio legătură cu realitatea. Nu face 
parte din viaţa adevărată. Săptămâna asta pe care 
am petrecut-o la schi, în schimb, face parte din 
viaţa adevărată. Nu e cea mai spectaculoasă parte, 
dar e o parte bună, oricum, şi recunosc că eu am 
vrut să fie aşa, şi e bine aşa cum e. Copiii m-au 
enervat puţin, dar tocmai ăsta-i rolul copiilor, să-i 
enerveze pe adulţi. În plus, nu sunt copiii mei, şi- 
mi scot ochii cu asta tot timpul. Dar vacanţa în 
sine a fost OK. (Am mai spus o dată c-a fost OK, 
nu-i aşa?) 

Leo, haideţi să nu ne ascundem după deget: 
pentru dumneavoastră eu nu sunt mai mult decât o 
imagine plăsmuită, o grupare de câteva litere pe 
care le interpretați bazându-vă pe cunoştinţele 
dumneavoastră de psihologie a limbajului. Pentru 
dumneavoastră, eu nu sunt altceva decât un fel de 
linie fierbinte, doar că fără telefon şi fără sex. Sex 
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virtual, cu alte cuvinte, fără sex şi fără imagini 
virtuale pe care să le descărcaţi. Iar pentru mine, 
nu sunteți mai mult de o jucărea, o agenţie 
matrimonială prin care se practică flirtul de dragul 
flirtului. Pot să fac ceea ce-mi lipseşte în viaţa 
reală: pot să trăiesc primele etape ale apropierii 
(fără să fiu nevoită să mă apropii cu adevărat). 
Între timp, drăguţii de noi am parcurs două sau trei 
etape ale unei apropieri care nu se poate 
transforma într-o apropiere reală. Eu cred c-ar fi 
cazul să tragem frâna puţin. În caz contrar, o să 
devenim ridicoli. Nu e ca şi când am avea 15 ani, 
mai ales eu. Dar nici dumneavoastră. Aşa că n-are 
rost. 

Şi, Leo, să vă mai spun ceva. În vacanţa asta 
uneori enervantă, dar, per ansamblu, a naibii de 
frumoasă, calmă, armonioasă, haioasă şi uneori 
chiar romantică, m-am gândit neîncetat la ursul 
meu carpatin necunoscut, numit şi Leo Leike. 
Lucru care nu-i deloc OK. E chiar bolnăvicios, nu 
credeți? N-ar fi mai bine s-o lăsăm baltă? — vă 
întreabă Emmi. 


Cinci minute mai târziu 

RE: 

Apropo, îmi pare rău pentru prietenii 
dumneavoastră. Probabil că da, Roma ar fi fost 
catastrofală. 


Două minute mai târziu 
RE: 
Şi cum arată pijamaua nouă? 


În ziua următoare 

Subject: Întâlnirea 

Dragă Emmi, nu vreți să scăpăm măcar de 
„întâlnirea noastră de recunoaştere“? Probabil că 
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după aceea ne-ar fi mult mai uşor să renunţăm la 
„apropierea care nu trebuie să se transforme într-o 
apropiere adevărată“. Emmi, eu nu pot să nu mă 
mai gândesc la dumneavoastră doar fiindcă, dintr- 
odată, nu vă mai scriu sau nu mai aştept mailuri 
din partea dumneavoastră. Mi se pare prea 
pragmatic şi prea ieftin să gândesc aşa. Haideţi să 
facem totuşi testul ăla! Ce ziceţi? Cu drag, Leo. 

(N-am cum să descriu pijamaua. Pur şi simplu, 
trebuie s-o vedeţi şi s-o atingeţi.) 


Peste o oră şi jumătate 

RE: 

Duminica următoare, între orele 15 şi 17, în 
cafeneaua mare Huber? Salutăni, Emmi. 

(Leo, Leo, povestea cu pijamaua pe care 
„trebuie s-o vedeţi şi s-o atingeţi“* mi se pare o 
replică de agăţat. Dacă n-ar fi venit din partea 
dumneavoastră, aş fi zis chiar că-i o replică de 
agăţat cam grosolană!) 


50 de minute mai târziu 

Reply: 

Da, e foarte bine! Dar nu avem voie să ajungem 
la 15 fix şi să părăsim localul la ora 17. Şi n-avem 
voie să dăm de înţeles că ne uităm după cineva. Şi 
în general: fără indicii trădătoare. N-aveţi voie să 
mă abordaţi direct cu: „Dumneavoastră sunteţi Leo 
Leike, nu-i aşa?“, vrând să mă faceţi să mă dau de 
gol. Trebuie să ne oferim şansa asta, de a ne 
recunoaşte singuri. Bine? 


Opt minute mai târziu 

RE: 

Da, da, fiţi fără teamă, domnule profesor 
psiholingvist, n-o să mă apropii de dumneavoastră. 
Și ca să eliminăm orice alt motiv de confuzie, 
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propun să instaurăm un embargo de e-mailuri până 
duminică. Ne scriem după ce ne întâlnim, în 
regulă? 


40 de secunde mai târziu 
RE: 
In regulă. 


30 de secunde 

RE: 

Ceea ce nu înseamnă că trebuie să cutreierați 
baruri dubioase în fiecare noapte. 


25 de secunde mai târziu 

Reply: 

Ah, nu, în niciun caz. N-ar fi la fel de haios dacă 
Emmi Rothner nu m-ar pune din oră-n oră la zid 
pentru asta. 


20 de secunde mai târziu 
RE: 
Atunci m-am liniştit. Ne vedem duminică! 


30 de secunde mai târziu 
Reply: 
Ne vedem! 


40 de secunde mai târziu 
RE: 
Şi să nu uitaţi să vă spălaţi pe dinţi! 


25 de secunde mai târziu 
Reply: 
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Aţi simţit nevoia să aveți ultimul cuvânt, nu-i 
aşa, Emmi? 


35 de secunde mai târziu 

RE: 

Când vorbesc cu dumneavoastră, neapărat. Dar 
dacă îmi răspundeți acum, vi-l cedez. 


40 de minute mai târziu 

Reply: 

Post-scnptum referitor la pijama. V-am scris 
aşa: „Trebuie s-o vedeţi şi s-o atingeţi“. Mi-aţi 
răspuns că dac-aţi fi primit-o din partea altcuiva, ar 
fi putut părea o replică de agăţat cam grosolană. În 
cazul ăsta, vă contrazic şi mă apăr în acelaşi timp. 
Pretind să nu fiu tratat preferenţial şi cer ca atunci 
când vin c-o replică grosolană de agăţat, replica 
respectivă să fie interpretată întocmai. Lăsaţi-mă 
să fiu grosolan, dacă aşa sunt. Mai concret: chiar 
ar trebui să puneţi mâna pe pijamaua asta. Eu, 
unul, mă simt grozav în ea. Daţi-mi adresa 
dumneavoastră ca să v-o trimit pentru o probă de 
pipăit. (Tot grosolan am rămas?) Noapte bună! 


Două zile mai târziu 

Subject: Disciplină 

Jos pălăria, Emmi, sunteți extrem de 
disciplinată! Ne vedem poimâine, la cafeneaua 
Huber. Al dumneavoastră, Leo. 


Trei zile mai târziu 
No subject 
Salutare, Leo, ați fost acolo? 


Cinci minute mai târziu 
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Reply: 
Bineînţeles! 


50 de secunde mai târziu 
RE: 
La dracu’! Bănuiam eu. 


30 de secunde mai târziu 
Reply: 
Ce bănuiaţi, Emmi? 


Două minute mai târziu 

RE: 

Toţi bărbaţii care ar fi putut fi Leo Leike ieşeau 
categoric din discuţie, mă refer strict la aspectul 
fizic. Îmi pare rău, probabil că sună destul de 
brutal, dar ăsta-i adevărul. Leo, pe bune acum: 
chiar aţi fost în cafeneaua Huber între orele trei şi 
cinci? Fără să vă ascundeţi în toaletă sau în 
clădirea de vizavi, ci chiar la bar sau în cafenea, 
stând jos sau în picioare, pe vine sau în genunchi? 


După un minut 

Reply: 

Da, Emmi, Chiar am fost acolo. Şi care erau 
bărbaţii ăia care ar fi putut fi Leo Leike, dacă-mi 
permiteţi să întreb? 


După douăsprezece minute 

RE: 

Dragă Leo, mi-e groază să intru în detalii. 
Spuneţi-mi, vă rog, că nu sunteţi — ah, cum să mă 
exprim — domnul acela mic şi îndesat, cu un 
aspect neîngrijit şi c-o pilozitate pronunţată, 
îmbrăcat într-un tricou cândva alb, cu un simulacru 
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de pulover violet pe gât, legat în jurul mijlocului, 
care a băut un Campari sau ceva asemănător de 
culoare roşie, stând la bar, pe colţ? Vreau să spun 
doar atât: că gusturile nu se discută, dac-aţi fost 
totuşi dumneavoastră. Există destule femei cărora 
genul ăsta li se pare extrem de interesant şi de 
atractiv. Și sunt convinsă că la un moment dat o să 
apară şi femeia aleasă. Dar trebuie să recunosc că 
nu sunteţi deloc genul meu. Îmi pare rău. 


După 18 minute 

Reply: 

Dragă Emmi, să ştii că vă respect pentru 
sinceritatea dezarmantă şi foarte elocventă. Dar mă 
tem că mila, intenția „de a nu răni“ pe cineva nu 
fac parte din punctele dumneavoastră forte. Se 
pare că pentru dumneavoastră aspectul fizic 
contează foarte mult. Vă comportaţi de parcă viaţa 
dumneavoastră sentimentală din următorii zece, 
douăzeci de ani ar depinde doar de cât de atractiv 
vi se pare partenerul dumneavoastră de 
corespondență virtual. În privința primei probleme, 
vă pot linişti de pe acum: monstrul păros care 
examina încăperea cu gândul c-o să-i pice sigur 
vreo prospătură nu este deloc una şi aceeaşi cu 
persoana mea. Dar mai povestiţi-mi, vă rog: cine 
credeți c-aş mai putea fi? Şi vă pun imediat şi o 
întrebare complementară: dacă se dovedeşte că fac 
parte totuşi dintre cei care „ieşeau categoric din 
discuţie, mă refer strict la aspectul fizic“, veţi pune 
punct relației noastre virtuale? 


După 13 minute 

RE: 

Dragă Leo, 

Nu, normal că vom continua să ne scriem fără 
restricţii. Doar mă cunoaşteţi şi ştiţi că exagerez la 
tot pasul. Numai că mi se pune pata pe ceva şi nu 
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vreau să fiu deranjată în timp ce-mi fac 
demonstrația. Problema, dragă Leo, e că ieri chiar 
n-am văzut pe nimeni care să-mi placă la fel de 
mult cum îmi place stilul dumneavoastră, atunci 
când îmi scrieți. Şi tocmai de asta mi-era teamă: că 
după ce m-am obişnuit cu felul acesta timid, atent, 
uneori sigur pe sine, dintr-odată deschis, adorabil 
de morocănos, uneori chiar senzual şi, în general, 
deosebit de subtil cu care-mi scrieți, feţele acelea 
fade din cafeneaua Huber n-aveau nimic să-mi 
comunice în acea după-amiază de duminică. 


După cinci minute 

Reply: 

Chiar nu v-a plăcut nimeni? Se poate să nu mă fi 
văzut. 


După opt minute 

RE: 

Dragă Leo, iată că mă încurajați din nou. Dar nu 
cred c-am ignorat pe nimeni pe care să nu fi trebuit 
să-l ignor. Freakşii ăia doi cu piercinguri care 
stăteau la masa a treia, pe stânga, mi s-au părut 
foarte drăguţi. Dar nu cred c-aveau mai mult de 
douăzeci de ani. Mai era un tip interesant, poate 
singurul, de fapt, care stătea la bar, în partea 
dreaptă, cu o vampă blondă cu faţă de îngerașş şi 
picioare lungi, genul fotomodel — şi se ţineau de 
mânuţă. Era clar că tipul n-are ochi pentru 
altcineva, şi nici nu vrea să aibă. Şi am mai văzut 
un campion european la canotaj foarte simpatic, 
afişând un rânjet cam debil, c-o constituție de 
dulap — nu, Leo, n-aveaţi cum să fiți 
dumneavoastră! Şi, în rest? Producători de maşini 
de tuns iarba şi echipamente pentru grădinărit, 
colecționari de capace de bere cu acţiuni la 
societăți agricole, „afacerişti“* cu costume de 


confirmanţi= şi genţi diplomat, clienți fideli ai 
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magazinelor cu articole de menaj, ale căror degete 
au suferit nişte mutații şi s-au transformat în chei 
pentru piuliţe. Elevi planorişti cu priviri visător- 
infantile, nişte puştani eterni. Dar niciun tip 
carismatic, oriunde ai privi. De aceea, vă întreb cu 
voce  tremurătoare: care dintre ei era 
psiholingvistul meu? Care era Leo Leike? V-am 
pierdut cumva definitiv în acea după-amiază fatală 
de duminică, la cafeneaua Huber? 


După o oră şi jumătate 

Reply: 

Nu vreau să mă laud, dragă Emmi, dar eram 
convins că n-o să mă recunoașteți! 


40 de secunde mai târziu 
RE: 
LEO, UNDE AȚI STAT? SPUNEȚI-MI! 


După un minut 

Reply: 

Dragă Emmi, haideţi să continuăm discuția 
mâine, acum am o întâlnire. Şi mulţumiţi-i lui 
Dumnezeu că v-aţi găsit deja perechea. Şi, apropo, 
între paranteze fie spus: nu vi s-a părut ciudat că 
despre dumneavoastră n-am vorbit deloc? Oare 
cine o fi fost Emmi Rothner? Mai multe detalii 
despre asta, mâine. Cu drag, al dumneavoastră, 
Leo. 


După 20 de secunde 

RE: 

Ce? Mă lăsaţi aşa, cu ochii-n soare? Leo, nu-mi 
faceți una ca asta! Daţi un semn de viaţă! Acum! 
Vă rog! 
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După o jumătate de oră 

RE: 

Chiar nu-mi răspunde. O fi fost totuşi monstrul 
păros... 


2 Ritual protestant, asemănător cu cel al primei comuniuni, la care 
copiii de 14 ani se îmbracă în haine festive şi răspund la întrebări 


din catehism. 


52 


Capitolul trei 


În ziua următoare 

Subject: Coşmar 

Aha, m-am prins, Leo Leike! Tocmai m-am 
trezit, leoarcă de transpiraţie. Dar am dezlegat 
ghicitoarea! Mă pierdusem ca într-un labirint. Ştiu 
că eraţi convins că n-o să vă descopăr încă de când 
am început jocul ăsta. Nici nu-i de mirare: 
PENTRU CĂ V-AŢI DEGHIZAT ÎN CHELNER! 
Sunteţi prieten cu proprietarul care v-a lăsat să vă 
jucaţi de-a chelnerul vreo două ore. Am sau n-am 
dreptate? Ştiu şi care chelner eraţi. De fapt, puteaţi 
fi doar unul dintre ei, ceilalți erau prea bătrâni. 
Pişpirelul ăla cu ochelari cu ramă rotundă, neagră, 
de baga! 


După 15 minute 
Reply: 
ȘI? Sunteţi dezamăgită? (Apropo, bună ziua.) 


După opt minute 

RE: 

Dezamăgită?  Dezumflată! Profund mâhnită! 
Nervoasă! Dusă de nas! M-aţi păcălit. Mă simt 
trădată. E clar că plănuiați asta de la început. Mai 
ales c-a fost ideea dumneavoastră să ne întâlnim la 
cafeneaua Huber. Parcă văd că toți angajații s-au 
amuzat pe seama mea în săptămâna aceea. Mi se 
pare oribil şi dezgustător. Ăsta nu e Leo Leike pe 
care-l cunosc. Ăsta nu e Leo Leike pe care aş fi 
vrut să-l cunosc! Nu e Leo Leike de care să fi vrut 
să mă apropii, câtuşi de puţin! Prin acţiunea asta 
aţi distrus tot ce-am clădit în lunile de până acum. 
Adio, s-aveţi o viaţă frumoasă! 
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După nouă minute 

Reply: 

Și? Măcar vă plac? Mă refer strict la aspectul 
fizic... 


După două minute 

RE: 

Vreţi un răspuns sincer? Vi-l dau cu mare 
plăcere, acum c-am terminat cu toată tărăşenia. 


45 de secunde mai târziu 
Reply: 
Dacă nu vă deranjează — ar fi drăguţ. 


30 de secunde mai târziu 

RE: 

Nu-mi place cum arătaţi. Mai bine zis, nu mi se 
pare că arătaţi nicicum. Aspectul dumneavoastră 
nu-mi comunică nimic. Mi se pare plictisitor. Total 
neinteresant. Pur ŞI simplu: 
bleeeeceeeeeaaaaaaaaaaaaaaaah! 


După trei minute 

Reply: 

Pe bune? Chiar c-a sunat brutal. Nu pot decât să 
mă bucur că nu sunt în pielea omului ăluia, 
săracul. Şi că nu m-am deghizat în uniforma lui de 
chelner. Pe scurt: n-am fost el, nu sunt el şi, 
probabil, n-o să fiu niciodată el. De fapt, nici 
măcar n-am fost deghizat în chelner. Nici în 
furnizor şi nici în ajutor la bucătărie. N-am fost 
nici polițistul în uniformă. Nici femeia de serviciu. 
Am fost Leo Leike, pur şi simplu, un client al 
cafenelei Huber în acea zi de duminică, între orele 
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trei şi cinci. Îmi pare rău că n-aţi dormit bine, 
dragă Emmi „Aspectul fizic înainte de toate“ 
Rothner. Păcat de coşmarul acela irosit! 


După două minute 
RE: 


beau un whisky. 


După 15 minute 

Reply: 

Vă propun să discutăm mai bine despre 
dumneavoastră, ca să vă mai calmaţi. Trebuie să vă 
mărturisesc încă de la început că pentru mine 
aspectul fizic nu contează atât de mult ca pentru 
dumneavoastră, indiferent cât de mult mi-ar plăcea 
de cineva. Tocmai de aceea, am fost bucuros să 
descopăr că la ora aceea, la cafeneaua Huber se 
găseau surprinzător de multe femei interesante 
care-ar fi putut fi demne de numele Emmi Rothner. 

(Trebuie să fac o scurtă pauză, sunt la o 
conferință. Asta pentru că mai şi muncesc. E o 
ocupație suplimentară. Dar în curând n-o să-mi 
mai permit nici asta.) 

Vă scriu peste vreo două ore şi o să vă spun şi 
continuarea, dacă-i în regulă aşa. Între timp n-ar 
strica s-o lăsaţi mai moale cu sticla aia. 


După zece minute 

RE: 

1) Nici acum nu pricep cum poate cineva care a 
reuşit să se apropie atât de mult de Emmi încât îi 
ghiceşte şi cele mai ascunse vicii (faptul că bea 
whisky), nu pricep cum poate să arate cineva cu 
stilul ăla de scris ca oamenii pe care i-am văzut — 
cu ochii mei — în cafeneaua Huber! Tocmai de 
aceea, vă mai întreb o dată: se poate să nu vă fi 


55 


observat? Vă rog, spuneţi-mi că nu v-am observat! 
Nu vreau să fiți niciunul dintre cei de mai sus. Ar 
fi păcat de dumneavoastră! 

2) Poate nici nu erau atât de multe femei 
„surprinzător de interesante“ în local. Poate că, pur 
şi simplu, Mister Leike e interesat de (surprinzător 
de) multe femei. 

3) Oricum ar fi, mie tot mi-ar plăcea să fiu în 
locul dumneavoastră. Măcar acum aveţi de unde să 
alegeţi o Emmi Rothner, având în vedere oferta 
„surprinzător de interesantă“. În funcție de chef, 
putere de imaginaţie şi dispoziţie. Între timp, eu 
trebuie să mă mulţumesc cu un Leo Leike pe care, 
în cel mai bun caz, nu l-am observat — ceea ce nu- 
mi sună deloc bine. 

4) Se pare că habar n-aveţi cine sunt. Aşa că-i 
rândul dumneavoastră! 


După două ore 

Reply: 

Mulţumesc, Emmi! În sfârşit, primesc şi eu o 
altă listă cu subpuncte, marca Emmi Rothner. Vă 
supăraţi dacă trec direct la punctul 4)? Vă înșelați 
crezând că habar n-am cine sunteţi. Dar, recunosc 
că nu sunt sigur. Există fix trei variante. Sunt ferm 
convins că sunteţi una dintre ele. E în regulă dacă 
folosesc litere în loc de numerotare, ca să nu arate 
totul ca un podium cu câştigători şi perdanţi? Iată, 
aşadar, candidatele mele pentru titlul de Emmi 
Rothner: 


A) Emmi-prototipul sau modelul prim. Stătea la 
bar; a patra persoană de la stânga. Aproximativ 
1,65 m înălţime, plăpândă, păr scurt şi închis la 
culoare. Sub 40 de ani. Agitată, nervoasă, gesturi 
febrile, se întorcea tot timpul la paharul cu whisky 
(11), ținea capul ridicat, se uita la oameni de sus. 
(O uşoară nesiguranță disimulată prin aroganță.) 
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Pantaloni, geacă: la modă, modele trăsnite. Geantă 
haioasă, din fetru. Pantofi verzi care arătau de 
parcă ar fi ieşit câştigători dintre alte 100 de 
perechi, special pentru a sărbători după-amiaza 
aceea. (Mărimea: aproximativ 37!!) Se uita la 
bărbaţi aşa cum se uită femeile care nu vor să se 
dea de gol. Trăsături: fine, uşor rigide. Faţa: 
frumoasă. Genul: băieţos, speedy, temperamental. 
Adică o adevărată Emmi Rothner. 

B) Modelul opus, Emmi-blondă. S-a mutat de 
trei ori, la început a stat în faţă, în dreapta, apoi în 
spate de tot, apoi în mijloc şi, la final, pentru scurt 
timp, la bar. Suverană, cu gesturi oarecum mai 
lente (în comparaţie cu Emmi-modelul prim). Păr 
blond, făcut şuviţe, styling: anii '80. Vârsta: în jur 
de 35. Băutură: la început cafea, apoi vin roşu. A 
fumat o ţigară. (Nu arăta ca un fumător înrăit, 
dependent de nicotină, mai degrabă părea că-i face 
plăcere.) Înălţime: peste 1,75. Picioare subțiri şi 
lungi. Pantofi sport de firmă, culoarea roşie. 
(Mărimea: aproximativ 37!!) Jeanşi prespălaţi, 
tricou negru, mulat (sâni mari, dacă-mi permiteţi 
această observaţie). Se uita la bărbați fără să pară 
interesată. Trăsături: relaxate. Faţa: frumoasă. 
Genul: foarte feminină, sigură pe ea, cool. 

C) Antimodelul, Emmi-surpriza. Se plimba 
întruna prin salon, s-a postat lângă bar de mai 
multe ori, n-a stat locului decât puţin. Foarte 
timidă. Ten mai exotic, ochi mari, migdalaţi, 
privire voalată, vizibil intimidată în prezenţa 
oamenilor. Brunetă, păr până la umeri, tuns în 
scări. Vârsta: în jur de 35. Băutură: cafea, apă 
minerală. Înălţimea: în jur de 1,70. Zveltă, 
pantaloni super, galbeni cu negru (sigur au costat o 
căruţă de bani), botine comode, închise la culoare. 
Verighetă  pătrăţoasă proeminentă! (Mărime 
pantofi: în jur de 37!!!) Se uita în jur de parc-ar fi 
căutat pe cineva, cu un aer visător, transfigurat, 
melancolic şi trist. Trăsături: fine. Faţa: frumoasă. 
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Genul: feminină, senzuală, timidă, speriată. Şi 
poate tocmai de aceea: Emmi Rothner. 

lată, aşadar, ofertele mele. Şi la sfârşit, un 
răspuns la întrebarea dumneavoastră presantă: da, 
sigur, se poate să nu mă fi observat. Dar m-aţi 
văzut, îmi pare rău. Al dumneavoastră, Leo. 


După cinci ore 

Reply: 

Dragă Emmi, azi nu mai primesc niciun mail de 
la dumneavoastră? Atât de tare suferiți din cauza 
puterii limitate de imaginaţie? Nu vă interesează 
dacă mai bântui prin baruri dubioase noaptea? (Şi 
nici cu cine?) Noapte bună, Leo. 


În ziua următoare 

Subject: Misterul 

Bună ziulica, Leo! M-aţi scos din ale mele, nu 
mă pot gândi la nimeni şi nimic! Mi-a plăcut cum 
le-aţi descris pe cele trei! Sunt uluită, dau dintr-o 
surpriză-n alta cu dumneavoastră. Ah, de nu v-aş fi 
văzut!!! Leo, să presupunem că într-adevăr sunt 
una din cele trei: cum aţi reuşit să observați totul 
atât de detaliat, fără să vă daţi de gol că staţi la 
pândă? Aţi venit cu camera video? Sau, invers: 
dac-aş fi una din cele trei, e clar c-ar fi trebuit să 
vă ţin minte, cu acelaşi lux de amănunte. Dacă e 
aşa, atunci tare mă tem că sunteţi unul dintre cei 
care n-ar fi trebuit să fie Leo Leike, adică — îmi 
cer scuze — unul dintre tipii ăia plictisitori. În al 
doilea rând (azi nu mai recurg la numere, folosesc 
doar cuvinte, dumneavoastră în schimb aţi aruncat 
în sus şi-n jos cu cifrele, mai lipsea să-mi spuneți 
şi cât cântărea fiecare femeie), de ce tocmai cele 
trei? 

În al treilea rând: care v-a plăcut cel mai mult? 

În al patrulea rând: spuneți-mi cum arătați. Vă 
rog! Sau măcar dați-mi un indiciu mic. 
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Cu prietenie şi nerăbdare crescândă, a 
dumneavoastră, Emmi. 


Peste o oră şi jumătate 

Reply: 

De ce tocmai cele trei? Emmi, eu m-am prins de 
asta de ceva timp: sunteţi o aşa-numită „tipă tare, o 
bunăciune“, cum s-ar zice. Ce naiba, e clar că ştiţi 
c-arătaţi bine. Şi vreţi să se observe că ştiţi că 
arătaţi bine. Se poate deduce din felul în care 
scrieți. Ba uneori se poate deduce direct din ce 
scrieți. Nicio femeie nu glumeşte când vine vorba 
de aspectul fizic, mai ales una care ştie ce efect are 
asupra bărbaţilor. În plus, vă simţiţi jignită atunci 
când, în calitate de „femeie interesantă“, nu reuşiţi 
să le  devansați pe celelalte din jurul 
dumneavoastră. Vă reamintesc punctul 2) de ieri. 
Mi-aţi scris în felul următor: „Poate nici nu erau 
atât de multe femei «surprinzător de interesante» 
în local. Poate că, pur şi simplu, Mister Leike e 
interesat de (surprinzător de) multe femei“. 
Aşadar, vă consideraţi cea mai interesantă femeie 
de acolo şi faptul că n-aţi fost recunoscută ca atare 
vi se pare aproape o impertinenţă. Aşa că mi-a fost 
foarte uşor: tot ce-a trebuit să fac a fost să mă uit 
după femei atractive care să pară că se uită, la 
rândul lor, după cineva (mai mult sau mai puţin 
discret) şi care să poarte aproximativ 37 la pantofi. 
Și singurele care corespundeau descrierii erau 
tocmai cele trei femei despre care v-am scris. 

Apropo de „al treilea rând“: nu se cuvine să mă 
întrebaţi care mi-a plăcut cel mai mult dintre ele. 
Toate trei sunt seducătoare în felul lor, la fel cum, 
pentru mine, toate trei sunt căsătorite şi fericite, au 
doi copii şi, chiar dacă nu şase hamsteri, un motan 
pe nume Wurlitzer tot au. Pentru mine, toate trei 
trăiesc într-o altă lume în care n-am acces decât 
virtual şi care în realitate îmi depăşeşte, şi-mi va 
depăşi mereu competențele. Am spus-o de mai 


59 


multe ori: prefer s-o am pe Emmi Rothner undeva 
în cap (respectiv, pe monitor), decât s-o vânez şi să 
plâng după ea în realitate. Dar vă mărturisesc că 
cea mai autentică mi se pare Emmi Rothner 
Numărul 1), Emmu-prototipul, am impresia că ea 
se apropie cel mai mult de felul în care se prezintă 
Emmi-scriitoarea. 

Cât despre „al patrulea rând“: dacă-mi 
mărturisiţi că sunteți una din candidatele mele, 
promit c-o să vă dau un indiciu legat de identitatea 
mea. 

Cu drag, al dumneavoastră, Leo. 


20 de minute mai târziu 

RE: 

Bine, fie, dragă Leo. Dar mai întâi, indiciul, şi 
după aceea vă confirm sau vă infirm bănuiala! 


Trei minute mai târziu 
Reply: 
Aveţi fraţi sau surori? 


Peste un minut 

RE: 

Da, o soră mai mare care trăieşte în Elveţia. De 
ce? Ăsta a fost indiciul? 


Peste 40 de secunde 
Reply: 
Da, Emmi, ăsta a fost indiciul. 


Peste 20 de secunde 
RE: 
Dar indiciul ăsta nu-mi indică nimic! 
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Peste un minut 
Reply: 
Eu am un frate mai mare şi o soră mai mică. 


Peste 30 de secunde 

RE: 

Foarte palpitant, Leo. Dar haideţi, vă rog, să 
discutăm despre asta mai încolo. Momentan sunt 
obsedată de presupusul frate al fratelui mai mare şi 
al surorii mai MICI. 


Peste 50 de minute 

RE: 

Alooo, Leo, unde-aţi dispărut? Ce-i asta? O 
pauză de efect? 


Peste opt minute 

Reply: 

Mă întâlnesc foarte des cu sora mea, Adrienne. 
Ne înţelegem foarte bine. Ne povestim tot ce ni se 
întâmplă. Ăsta, dragă Emmi, a fost mai mult decât 
un indiciu. Mai departe vă descurcaţi şi singură. Şi 
acum, spuneţi-mi, vă rog: sunteţi cumva una dintre 
cele trei „Emmi“ alese de mine? 


Peste 40 de secunde 

RE: 

Leo, sunteți prea criptice! Mai dați-mi UN 
indiciu mic, vă rog! Dacă se poate, unul cât de cât 
clar. Şi după aceea vă răspund. 


Peste 30 de secunde 
Reply: 
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Intrebaţi-mă cum arată sora mea. 


Peste 35 de secunde 
RE: 
Cum arată sora dumneavoastră? 


Peste 25 de secunde 
Reply: 
E înaltă şi blondă. 


Peste 30 de secunde 

RE: 

Aha, foarte bine, OK, mă dau bătută! 

Dragă Leo, psiholingvist şi observator de 
oameni: DA, CHIAR SUNT UNA DIN CELE 
TREI. Dar nici că se putea să găsiţi trei femei mai 
diferite cu acelaşi număr la pantofi, cel puţin din 
câte-mi dau seama din descriere. Mă mir că le 
consideraţi la fel de interesante şi de atractive. 
Dar... aşa sunt bărbaţii. 

Vă doresc o seară plăcută în continuare. Simt 
nevoia să fac o pauză-de-Leo. Trebuie să mă ocup 
şi de alte lucruri, mult mai importante. Pa-pa, 
Emmi. 


Peste o oră 

Reply: 

Acum aţi vorbit ca Emmi-prototipul, Numărul 
unu. 


Cinci ore mai târziu 
Reply: 
Sora mea e fotomodel. Noapte bună! 
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În ziua următoare 
Subject: Mit! 
NUUU! 


45 de minute mai târziu 
Reply: 
Ba da. 


40 de secunde mai târziu 
RE: 
Vampa-înger blondă, cu picioarele lungi? 


Peste 25 de secunde 
Reply: 
E soră-mea! 


Trei minute mai târziu 

RE: 

Şi dumneavoastră eraţi tipul ăla care o ținea de 
mână şi părea îndrăgostit lulea. 


Peste un minut 

Reply: 

Asta a fost doar aşa, de faţadă. Am pus-o să se 
uite atent la toate femeile din încăpere şi să mi le 
descrie în amănunt pe cele care ar fi putut semăna 
cu Emmi. 


Peste 40 de secunde 
RE: 


Rahaaat, nu mai ştiu cum arătaţi! V-am văzut 
doar fugitiv, cu coada ochiului. 
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15 minute mai târziu 

Reply: 

În orice caz, am salvat onoarea bărbaţilor 
prezenţi în cafenea în după-amiaza aceea. Cum aţi 
spus: „Mai era un tip interesant, poate singurul, de 
fapt, care stătea la bar, în partea dreaptă, cu o 
vampă blondă cu faţă de îngeraş şi picioare lungi, 
genul fotomodel — se ţineau de mânuţă“. Chestia 
asta mi-o printez şi-o pun în ramă! 


Peste zece minute 

RE: 

Asta nu înseamnă mare lucru, dragul meu. Dacă 
e să mă gândesc mai bine, n-am văzut-o decât pe 
blonda aceea frumoasă şi rece. De asta m-am şi 
gândit: un tip care stă cu o astfel de femeie trebuie 
să fie interesant. Despre dumneavoastră îmi 
amintesc doar atât: că sunteţi relativ înalt, relativ 
slab, relativ tânăr şi vă îmbrăcaţi relativ bine. Părul 
ŞI dinţii dumneavoastră arată relativ OK, din câte- 
mi amintesc. Dar cel mai impresionant lucru legat 
de dumneavoastră l-am citit de pe chipul aşa-zisei 
iubite, adică a surorii dumneavoastră. Vă privea 
aşa cum se priveşte un om de care ne place şi la 
care ţinem cu adevărat. Dar poate c-a fost doar un 
joc de faţadă prin care voiaţi să scăpaţi de Emmi 
Rothner. În orice caz, a fost o idee foarte 
inteligentă să vă faceți apariția cu sora 
dumneavoastră. Şi mi se pare drăguţ că-i povestiți 
despre mine. E un sentiment plăcut. Leo, eu cred 
că sunteţi chiar OK! (Şi sunt super fericită că nu 
sunteți nici ursul păros, nici chelnerul din culisele 
groazei de la cafeneaua Huber.) 


Peste 30 de minute 

Reply: 

Iar eu habar nu am cum arătaţi, iubită Emmi. 
Am stat tot timpul cu spatele la candidatele lui 
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Adrienne. Ea mi le-a descris din „perspectiva unei 
femei“, de unde şi detaliile legate de stil şi de 
îmbrăcăminte. Aşa că n-am cum să am vreo părere 
personală. 


Peste o oră 

RE: 

Încă o întrebare, Leo, înainte de a pune capăt 
jocului nostru: care dintre cele trei „Emmi“ i-ar 
plăcea cel mai mult surorii dumneavoastră, 
respectiv care 1 se pare c-aş fi eu? 


Peste zece minute 

Reply: 

Despre prima mi-a spus aşa: „S-ar putea să fie 
ea!“ Despre a doua mi-a spus: „Probabil că e ea!“ 
lar despre a treia mi-a zis: „Probabil că te-ai 
îndrăgosti de ea“. 


Peste 30 de secunde 


RE: 
DE CARE DIN ELE V-AŢI 
ÎNDRĂGOSTI?227222999 


40 de secunde mai târziu 

Reply: 

Dragă Emmi, n-o să vă spun NICIODATĂ, 
puteți fi 100% sigură de asta. Nu vă obosiţi 
încercând să mă trageţi de limbă. O seară frumoasă 
în continuare! Mulţumesc pentru „jocul“ palpitant. 
Îmi place foarte mult de dumneavoastră, Emmi! Al 
dumneavoastră, Leo. 


Peste 25 de secunde 
RE: 
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De blonda cu sânii mari, nu-i aşa? 


Peste 50 de secunde 
Reply: 
Nicio şansă, dragă Emmi! 


Peste un minut 

RE: 

Un răspuns evaziv e un răspuns afirmativ. E 
clar, e blonda cu sânii babani! 


În seara următoare 

Subject: O zi deloc bună 

Dragă Leo, ați avut o zi bună? Eu n-am avut o zi 
bună deloc. Seară plăcută, noapte bună. Emmi. 

(Apropo: la care Emmi vă gândiţi atunci când vă 
gândiţi la Emmi? Sper că vă mai gândiţi la Emmi!) 


Peste trei ore şi jumătate 

Reply: 

Când mă gândesc la Emmi, nu-mi vine în cap 
niciuna dintre cele trei Emmi descrise de sora mea. 
Mă gândesc la o altă Emmi, la Emmi a mea. Şi: da, 
normal că mă mai gândesc la Emmi. De ce ziceţi 
c-aţi avut o zi proastă? Ce s-a întâmplat? Noapte 
bună, bună dimineaţa, al dumneavoastră, Leo. 


În ziua următoare 

Subject: O zi bună! 

Bună dimineaţa. Vedeţi, dragă Leo, aşa începe o 
zi minunată! Deschid mailul şi dau de un mesaj 
frumos din partea lui Leo Leike. Ieri: o zi proastă. 
Niciun mail de la Leo. Absolut nimic. Nimic, 
nimicuţa. Nu mi-a trimis nix. Ce să fac c-o zi ca 
asta? 
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Leo, o să vă spun ceva: ar trebui să terminăm cu 
chestia asta. Încet-încet o să ajung dependentă de 
dumneavoastră. Nu pot să stau toată ziua să aştept 
un e-mail de la cineva care-mi întoarce spatele 
când mă vede, care nu vrea să mă cunoască, care 
nu vrea nimic de la mine în afară de nişte mailuri, 
care-mi foloseşte cuvintele doar ca să-şi 
construiască o imagine despre femeia ideală, şi 
asta fiindcă întâlnirile adevărate îi provoacă prea 
multă durere şi chin. Eu nu mai pot să continui aşa. 
E prea puţin pentru mine. Mă înţelegeți, dragă 
Leo? 


Peste două ore 

Reply: 

OK, vă înţeleg. Referitor la asta, aş avea patru 
întrebări, respectând schema Rothner. 

1) Vreţi să ne cunoaştem pe bune, personal? 

2) La ce bun? 

3) Unde o să ducă chestia asta? 

4) Va afla şi soţul dumneavoastră? 


Peste 30 de minute 

RE: 

Referitor la 1) Dacă vreau să vă cunosc 
personal? Mai bine personal decât impersonal, nu 
credeţi? 

Referitor la 2) La ce bun? O să aflu abia după ce 
ne-am întâlnit. 

Referitor la 3) Unde să ducă? Acolo unde duce. 
Şi dacă nu duce nicăieri, foarte bine, să nu ducă 
nicăieri. Aşa că, până una-alta, cred c-o să ducă 
acolo unde trebuie. 

Referitor la 4) Dacă soţul meu o să afle despre 
noi? O să vă spun abia după ce aflu unde o să ducă 
toate astea. 
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Peste cinci minute 
Reply: 
Aşadar, v-aţi înşela soţul? 


După un minut 
RE: 
Am zis eu aşa ceva? 


Peste 40 de secunde 
Reply: 
Am dedus-o eu. 


Peste 35 de secunde 
RE: 
Vedeţi să nu deduceţi prea multe. 


Peste două minute 
Reply: 
Ce vă lipseşte la soţul dumneavoastră? 


Peste 15 secunde 

RE: 

Nimic. Absolut nimic. De unde şi până unde ar 
trebui să-mi lipsească ceva? 


Peste 50 de secunde 
Reply: 
Asta am dedus eu. 


Peste 30 de secunde 

RE: 

Din ce aţi dedus asta? (Începeţi să mă enervaţi 
cu psiholingvistica ŞI cu deducerile 
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dumneavoastră.) 


Peste zece minute 

Reply: 

O deduc din felul în care vă comportaţi şi-mi 
daţi de înţeles că vreți ceva de la mine. Ce anume, 
o să aflați după ce ne întâlnim. Dar nu încape 
îndoială că vrei CEVA. Sau, mai bine zis: că 
sunteţi în căutarea a ceva. Haideţi s-o numim „0 
aventură“. Un om care caută o aventură nu are 
parte de ea în clipa în care o caută. Nu-i aşa? 


Peste o oră şi jumătate 

RE: 

Da, caut ceva. Am nevoie urgent de un guru, de 
un lider spiritual care să mă lămurească ce 
înseamnă să-ţi înşeli soţul. Sau să-mi spună măcar 
cum îşi închipuie el, care n-a înşelat pe nimeni 
niciodată pentru că-i lipseşte femeia cu care să 
înşele, dar şi cea pe care s-o înşele, în afară de 
Maica Precistă, desigur. Leo, vă rog, nu faceţi din 
mine o pasăre-spin! Nu caut o „aventură“ cu 
dumneavoastră. Vreau doar să văd cine sunteţi. 
Vreau să mă uit măcar o dată în ochu confidentului 
meu. Dacă vi se pare că „înşel“ pe cineva prin asta, 
atunci, da, recunosc că sunt o potențială 
„înşelătoare“. 


Peste 20 de minute 

Reply: 

Dar soţului dumneavoastră nu i-aţi spune nimic, 
de dragul siguranţei. 


Peste 15 minute 
RE: 
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Leo, nu-mi place când adoptați tonul ăsta de lup 
moralist ipocrit. Din partea mea, n-aveţi decât să 
fiți moralist când vine vorba de problemele 
dumneavoastră, dar nu şi când vă referiți la ale 
mele. Să ai o căsnicie fericită nu înseamnă să dai 
zilnic raportul partenerului tău, indiferent cu cine 
te-ai întâlni. Cred că l-aş plictisi de moarte pe 
Bernhard. 


Peste două minute 

Reply: 

Aha, deci nu i-ați spune nimic dragului 
dumneavoastră Bernhard pentru simplul motiv că 
nu vreţi să-l plictisiţi? 


Peste trei minute 

Doamne, felul în care vă exprimaţi cu „dragul 
dumneavoastră Bernhard“! Nu e vina mea că soţul 
meu are un nume. Asta nu înseamnă că e 
proprietatea mea sau că-şi petrece ziua legat de 
mine cu un lanţ, în timp ce eu îl mângâi pe cap şi 
gânguresc spunându-i „dragul meu Bernhard!“ la 
fiecare pas. Leo, cred că habar n-aveţi cum 
funcţionează o căsnicie. 


Peste cinci minute 

Reply: 

Emmi, n-am spus nimic referitor la căsnicie. lar 
la ultima mea întrebare nu mi-aţi răspuns nici 
acum. Dar cum spuneaţi şi dumneavoastră mai sus 
— un răspuns evaziv e un răspuns afirmativ. 


Peste zece minute 

RE: 

Dragă Leo, haideţi să terminăm cu prostiile. 
DUMNEAVOASTRĂ sunteţi cel dator cu 
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răspunsul la întrebarea aceea decisivă. Dar nu mă 
deranjează să vă mai întreb o dată: Leo, vreţi să ne 
întâlnim? Dacă da, haideţi să ne întâlnim, pur şi 
simplu. Dacă nu, lămuriţi-mă şi pe mine ce-i cu 
chestia asta, cum ar trebui să continue, respectiv 
dacă ar trebui să mai continue. 


Peste 20 de minute 

Reply: 

De ce nu putem să ne scriem în continuare, ca 
până acum? 


Peste două minute 

RE: 

Eu nu înțeleg şi pace! Chiar nu vrea să mă 
cunoască! LEO, sunteți un caz pierdut. Şi dacă 
sunt blonda cu sânii mari??? 


Peste 30 de secunde 
Reply: 
Şi cu ce mă aleg dacă sunteţi? 


Peste 20 de secunde 
RE: 
Puteţi să vă holbaţi la ei. 


Peste 35 de secunde 
Reply: 
V-ar plăcea asta? 


Peste 25 de secunde 
RE: 


Mie nu, dar dumneavoastră cu siguranță! Aşa 
ceva îi place oricărui bărbat, mai ales celor care nu 
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recunosc că le place. 


Peste 50 de secunde 
Reply: 
Dar şi mai mult îmi place genul ăsta de dialog. 


Peste 30 de secunde 

RE: 

Aha! Deci sunteţi un adept crispat al erotismului 
verbal. 


Peste trei minute 

Reply: 

Asta a fost o replică minunată de încheiere. Din 
păcate însă, trebuie să plec de acasă. Seară plăcută 
vă doresc. 


Peste patru minute 

RE: 

Leo, azi ne-am trimis 28 de e-mailuri. Şi, ce 
folos? Tot n-am ajuns nicăieri. Care era motto-ul 
dumneavoastră? Ah, da, lipsa de angajament. Şi 
care e replica dumneavoastră de încheiere? Îmi 
doriţi „o seară plăcută“. Iată-ne ajunşi din nou la 
stadiul „Crăciun fericit şi La Mulţi Ani vă doreşte 
Emmi Rothner“. Pe scurt: noi n-am reuşit să ne 
apropiem nici prin cele câteva sute de e-mailuri pe 
care ni le-am trimis şi nici prin acea întâlnire 
„ferească-sfântu-să-ne-cunoaştem“, dusă la bun 
sfârşit cu maxim profesionalism. Singurul lucru 
care mai susține  „ne-cunoaşterea noastră 
interioară“ e efortul înfiorător pe care l-am depus 
şi-l depunem în continuare. Leo. Leo. Leo. Păcat, 
păcat, mare păcat. 
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Peste un minut 

Reply: 

În zilele în care nu vă scriu niciun mail, vă 
plângeți. Vă plângeți şi dacă în decurs de cinci ore 
vă trimit în jur de 14. Cred că în ultimul timp nu 
pot să vă mulţumesc nicicum, dragă Emmi. 


Peste 20 de secunde 

RE: 

Prin e-mailuri în niciun caz!!! O seară plăcută 
vă doresc, domnule Leike. 


După patru zile 
No subject 
Cucuuu! Nb, Emmi. 


În ziua următoare 

No subject 

Leo, dacă asta-i o „tactică“, înseamnă că-l o 
tactică mârşavă! N-aveţi decât să vă gândiţi la 
mine liniştit. Eu una nu vă mai scriu. Pa şi pusi. 


Peste cinci zile 

No subject 

Ce-aţi păţit, Leo, vi s-a luat şi curentul? 

Încep să-mi fac griji pentru dumneavoastră. 
Scrieţi-mi măcar un „bauuuu!“ sau ceva. 


Peste trei minute 

Reply: 

OK, Emmi, din partea mea putem să ne vedem. 
Mai vreţi? Când? Azi? Mâine? Poimâine? 

Peste 15 minute 

RE: 
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Uită-te la el, fiul rătăcitor! Şi, dintr-odată, se 
grăbeşte să se întâlnească cu mine. Da, se pare că 
mai vreau să ne întâlnim. Dar mai întâi îmi 
explicaţi şi mie de ce n-aţi dat niciun semn de viață 
timp de o săptămână şi jumătate? Şi vă rog, veniți 
c-o explicaţie plauzibilă!! 


Peste zece minute 
Reply: 
A murit mama mea. E destul de plauzibilă? 


Peste 20 de secunde 
RE: 


La dracu. Serios? De ce a murit? 


Peste trei minute 

Reply: 

Una peste alta, pentru c-a avut ghinion. În spital 
mi-au zis că este vorba de o „tumoare malignă“. 
Din fericire, totul s-a petrecut destul de repede. 
Măcar fizic n-a suferit foarte mult. 


Peste un minut 
RE: 
Aţi stat lângă ea când a murit? 


Peste trei minute 

Reply: 

Aproape. Eram în sala de aşteptare cu soră-mea. 
Medicii mi-au spus că nu e recomandabil s-o 
vedem în starea aia. Mă întreb când ar fi fost mai 
„recomandabil“. 


Peste cinci minute 
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RE: 
Aţi fost apropiaţi? (lertaţi-mă, Leo, în situaţii de 
genul ăsta se pun tot timpul aceleaşi întrebări.) 


Peste patru minute 

Reply: 

Acum o săptămână v-aş fi zis că nu, n-am fost 
deloc apropiaţi. Şi totuşi, azi mă întreb: de ce mă 
simt atât de rău dacă n-am fost apropiaţi? Dar nu 
vreau să vă mai plictisesc cu poveşti despre familia 
mea. 


Peste şase minute 

RE: 

Dar nu mă plictisiţi deloc, dragă Leo. Vreţi să ne 
întâlnim şi să discutăm despre asta? Poate că în 
situația de față, sunt cea mai potrivită persoană. 
Complet în afara vieţii dumneavoastră — şi totuşi, 
foarte apropiată. Ce-ar fi să uităm de data asta de 
toate formalităţile şi să ne vedem ca doi prieteni 
vechi şi buni? 


Peste zece minute 

Reply: 

Da, Emmi, vă mulţumesc! Vreţi să ne vedem în 
seara asta? Dar vă avertizez. Tocmai am atins 
punctul maxim în ceea ce priveşte seriozitatea şi 
„lipsa simțului umorului“. 


Peste trei minute 

RE: 

Scumpul meu Leo, din păcate în seara asta nu 
pot. Dar ce ziceți de mâine-seară? Pe la 7? Într-o 
cafenea din centru? 
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Peste opt minute 

Reply: 

Mâine e înmormântarea. Dar la 7 sună 
rezonabil. O să vă scriu după-masă, pe la 5. Ca să 
stabilim şi unde ne întâlnim. E în regulă aşa? 


Peste zece minute 

RE: 

Da, Leo, aşa facem. Aş vrea să vă mai pot spune 
ceva care să vă facă să vă simțiţi mai bine. Dar 
probabil c-ar suna ca un fel de „Crăciun fericit şi 
La Mulţi Ani vă doreşte etc.“ Aşa că mai bine o las 
baltă. Dar sunt alături de dumneavoastră 100%. 
Îmi închipui cum vă simţiţi acum. Nici nu 
îndrăznesc să vă spun noapte bună. Pentru că 
noaptea asta n-are cum să fie bună. Dar mâine- 
seară vreau să fiu alături de dumneavoastră. Pe 
curând! Emmi (Mă bucur că ne întâlnim, în ciuda 
situației!) 


Peste cinci minute 
Reply: 
Şi eu mă bucur! Leo. 


În ziua următoare 

Subject: Contramandare 

Dragă Emmi, din păcate, trebuie să anulez 
întâlnirea de astăzi. Să nu vă supăraţi, vă rog. Şi 
mulţumesc c-aţi fost alături de mine. Apreciez 
foarte mult! Cu drag, Leo. 


Peste două ore 
RE: 
E în regulă. Emmi. 
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În ziua următoare 

Subject: Marlene 

Dragă Emmi, am petrecut seara cu Marlene, 
fosta mea parteneră de viaţă. A fost şi la 
înmormântare. Tinea foarte mult la maică-mea şi 
maică-mea la ea. Mi s-a părut important să 
discutăm despre tot ce s-a întâmplat. Marlene 
funcționează ca un fel de cheie care deschide 
porțile spre istoria familiei mele. Plus că reuşea să 
comunice cu maică-mea, lucru care mie nu mi-a 
ieşit niciodată. Ieri Marlene s-a simţit rău. Eu am 
fost cel care a trebuit s-o consoleze. Și m-am 
bucurat de rolul ăsta. Nu suport să-mi plângă 
cineva de milă. Prefer să-mi fie milă mie de 
cineva. (Uneori îmi plâng şi mie de milă, dar ăsta-i 
un subiect pe care prefer să-l păstrez pentru mine.) 
Sper că nu vă supăraţi că v-am „abandonat“. Mi- 
am şi spus: Leo, de ce trebuie să amesteci pe 
cineva care habar nu are de problemele tale din 
trecut? Şi-apoi, nici nu voiam să vedeți cum arăt 
momentan. Vreau să ne întâlnim în condiţii mai 
decente. Sper că mă înţelegeţi, Emmi. Mulţumesc 
încă o dată c-aţi fost alături de mine. Asta e o mare 
dovadă de încredere. Cu drag, Leo. 


Trei ore mai târziu 
RE: 
Nu-i nicio problemă. Nb, Emmi. 


Cinci minute mai târziu 

Reply: 

Nu, nu cred că nu-i nicio problemă. Până şi felul 
în care scrieți că „nu-i nicio problemă“ e o 
problemă! Ce s-a întâmplat, Emmi? Vă simțiţi 
lezată de contramandarea mea? Vă simţiţi de parcă 
aş fi profitat sau abuzat de dumneavoastră (fără să 
fi avut, până la urmă, nevoie)? 
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Peste două ore şi jumătate 

RE: 

Nu, nu, Leo. Sunt foarte ocupată, atâta tot, de 
asta am scris aşa, pe scurt. 


Peste opt minute 

Reply: 

Nu vă cred. Vă cunosc, Emmi. Cunosc anumite 
laturi ale dumneavoastră. În mod ciudat, încep să 
mă simt vinovat gândindu-mă că v-am jignit cu 
ceva, deşi şi dumneavoastră sunteți conştientă că 
n-aveţi niciun drept să vă simţiţi aşa. 


Peste patru minute 

RE: 

Nu mai vorbii prostii, dragă Leo: măcar aţi avut 
succes cu consolatul? lar v-aţi încurcat cu 
Marlene? 


Peste opt minute 

Reply: 

Ah, asta era! Da, normal! Leo Leike îndrăzneşte 
să se întâlnească din nou cu fosta lui prietenă după 
înmormântarea mamei sale. Emmi Rothner, care 
nu pregetă să-l facă moralizator pe domnul Leike, 
cade acum în capcana moraliştilor. Tocmai de 
aceea, mai pun o ultimă lopată. Vă mărturisesc că 
după şase ore de la înmormântarea maică-mii, 
eram la un pas de a mă culca cu fosta mea 
prietenă. Sper că v-am şocat destul! Seară bună. 


Peste trei minute 
RE: 
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Explicaţi-mi cum poate cineva să se afle „la un 
pas“ de a se culca cu cineva. Și, mai ales: de ce n- 
ați făcut „pasul“ acela. Sunt convinsă că doar 
bărbaţii pot fi capabili de aşa ceva. Probabil v-aţi 
gândit c-ar fi o metodă bună s-o consolați pe 
prietena dumneavoastră, afectată de ce s-a 
întâmplat. Dar chiar înainte să o faceți, ea şi-a dat 
seama şi v-a şoptit în ureche: „Nu e indicat să 
facem asta acum, Leo. Asta ar distruge imediat 
încrederea pe care am reuşit s-o clădim în seara 
asta“. Timp în care dumneavoastră vă gândeaţi: fir- 
ar să fie, eram cât pe-aci... 


Peste 15 minute 

Reply: 

Ştiţi, dragă Emmi, mi se pare senzaţional cu câtă 
naturaleţe şi încăpățânare îmi livraţi tot felul de 
explicaţii referitoare la problemele mele personale, 
care nu vă privesc câtuşi de puţin. Şi cu câtă 
siguranță treceţi la insinuări murdare (într-un 
moment cât se poate de nepotrivit), reducând totul 
la ceva ce pare a fi la îndemână de fiecare dată: la 
sex, sex şi iar sex. Încep să mă îngrijorez şi să-mi 
pun întrebări legate de comportamentul 
dumneavoastră. 


Peste opt minute 

RE: 

Dragă Leo, cu tot respectul față de doliul pe 
care-l ţineţi: cine s-a lăudat că era „la un pas“ să se 
culce cu fosta lui prietenă? Eu sau dumneavoastră? 
Leo, iertaţi-mă, dar am în faţa ochilor scena 
„aflatului la un pas“. Am avut şi cu de-a face cu 
aşa ceva, şi am destule prietene care au în 
continuare de-a face cu asta — şi suferă destul din 
cauza asta. În cazul în care la dumneavoastră şi la 
Marlene lucrurile s-au întâmplat altfel, vă rog să 
mă scuzaţi încă de pe acum. Oricum, un bărbat 
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sensibil ca dumneavoastră ar fi trebuit să-şi dea 
seama că o femeie sensibilă ca mine se simte dată 
la o parte prin acţiunea asta de „motivare a fostei 
prietene“. Da, Leo, mă simt dată la o parte într-un 
mod mârşav. Nu sunt o tipă oarecare, nici măcar 
pentru dumneavoastră. Cu deosebit respect, Emmi. 


În ziua următoare 

Subject: Emmi 

Nu, Emmi, nu sunteţi o oarecare. Dacă există 
cineva care nu-i o oarecare, dumneavoastră sunteţi. 
Mai ales pentru mine. Sunteţi ca un ecou de-al 
meu, ecoul care mă însoţeşte în fiecare zi. Aţi 
transformat monologul meu interior în dialog. Mi- 
ați îmbogăţit viaţa interioară. Puneţi întrebări 
incomode, insistaţi, mă parodiaţi, vă certaţi cu 
mine. Vă sunt recunoscător pentru glumele, 
şarmul, vitalitatea şi, da, chiar şi pentru 
„Insinuările“* dumneavoastră „murdare“. 

Dar, Emmi, n-aveţi voie să vă transformați în 
conştiinţa mea! Şi, ca să rămânem la unul dintre 
subiectele dumneavoastră preferate: n-ar trebui să 
vă intereseze cu cine, cât de des şi în ce fel fac eu 
sex. Nici eu nu vă întreb cum stau lucrurile între 
dumneavoastră şi Bernhard. Drept să vă spun: nu 
mă interesează deloc. Asta nu înseamnă că n-am 
fantezii erotice atunci când mă gândesc la 
dumneavoastră. Dar le țin departe de 
dumneavoastră pentru că prefer să vă scutesc de 
aşa ceva. O să rămână în capul meu şi numai al 
meu. N-avem voie să ne amestecăm în sfera 
privată a celuilalt. Asta nu duce la nimic bun. 
Emmi, acele câteva cuvinte neînsemnate pe care 
le-am schimbat cu dumneavoastră atunci când a 
murit maică-mea mi-au făcut nespus de mult bine. 
Am auzit din nou ecoul acela care-mi punea 
întrebările pe care nu voiam să le pun singur, care 
răspunde în locul meu, care se strecoară tot timpul 
în singurătatea mea, făcându-mă să uit de ea. Mi-ar 
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plăcea să vă las să vă apropiaţi mai mult de mine, 
să vă am aproape de tot. Dacă în seara aia aţi fi 
avut timp să ne întâlnim, sunt sigur că am fi reuşit 
s-o scoatem la capăt. Azi lucrurile ar fi stat altfel în 
ceea ce ne priveşte. Toate secretele ar fi dispărut în 
neant. Toate ghicitorile ar fi fost dezlegate. V-aş fi 
agăţat de umăr un rucsac plin de balast 
sentimental, de îndată ce ne-am fi salutat. Am fi 
discutat, am fi discutat şi-am fi mers până la capăt. 
Fără scamatorii şi fără iluzu. Am fi povestit până 
am fi epuizat toate subiectele, după care — după 
care, ce? Ne-am fi simțit secaţi şi deziluzionaţi. 
Cum te descurci cu caracterul imediat al întâlnirii 
dacă nu te-ai obişnuit cu ideea? Cum ne-am fi 
privit unul pe celălalt? Ce-am fi văzut unul la 
celălalt? Cum ne-am fi scris azi? Ce ne-am fi 
scris? Ne-am mai fi scris, de fapt? 

Emmi, ce vreau să spun, de fapt, e că mi-e frică 
să pierd ecoul acela, ecoul-Emmi. Vreau să-l 
păstrez lângă mine. Vreau să mă port frumos cu el. 
Pentru mine a devenit un lucru de neînlocuit. Al 
dumneavoastră, Leo. 


Peste trei ore 

RE: 

Ca să mă-ntorc la unul dintre subiectele mele 
preferate: îmi pare rău — DAR CHIAR NU-MI 
PASĂ CU CINE, CÂT DE DES ŞI ÎN CE FEL 
FACEŢI SEX! Cu toate că, dacă cineva îmi 
încredinţează funcția de „ecou“, e clar că am 
dreptul la opinie atunci când vine vorba de cât de 
des, în ce fel şi cu cine face acel cineva sex, şi 
dacă ăsta-i un lucru potrivit sau nu în situaţia 
respectivă. (Deşi trebuie să recunosc că până acum 
aspectul legat de „felul în care face“ persoana 
dumneavoastră sex nu m-a preocupat foarte tare, 
dragă Leo. Dar nu e timpul pierdut.) Aşa, şi-acum 
vă las singur, doar cu vocea dumneavoastră, fără 
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ecou. Continuarea, mâine, în episodul următor. 
Pupez, Emmi. 


Peste o oră şi jumătate 

Reply: 

Pot să fiu şi eu cinic o dată, mult-iubită Emmi? 
Să zicem c-aş fi „monstrul păros“ din cafeneaua 
Huber: v-ar mai păsa cu cine, cât de des şi-n ce fel 
fac sex? Sau, altfel spus: nu vă pasă, tocmai pentru 
Că... şi aşa mai departe, pentru că din mailurile pe 
care mi le scrieţi reiese clar că sunteţi în căutarea 
unui ideal, un ideal bărbătesc pe care credeți că-l 
veţi găsi în mine şi despre care — în ciuda 
mariajului fericit cu Bernhard — trebuie să ştiţi 
neapărat ce şi cu cine... etc.? Lucru care ar veni în 
sprijinul ipotezei mele, şi anume că nici eu, nici 
dumneavoastră nu suntem altceva decât expresia 
unei fantezii, fantezia noastră despre idealul 
feminin sau masculin, după caz. Nu vi se pare 
suficient de frumos aşa? 


În ziua următoare 

Subject: Primul răspuns 

Dragă Leo, ştiţi ce detest cel mai tare la 
dumneavoastră? Felul în care vă exprimaţi atunci 
când vorbiți despre soţul meu. „În ciuda mariajului 
fericit cu Bernhard“ — ce-i căcatul ăsta? Expresia 
asta, cu „mariajul fericit“ sună la fel (şi dinadins 
ați formulat aşa) ca „îndeplinirea obligațiilor 
conjugale“. Sau ca: „O acuplare regulată, 
binecuvântată de un ofițer al stării civile, 
bineînţeles, cu tot cu schimb de fluide corporale“. 
Dragă Leo, îmi luaţi în derâdere căsnicia! lar eu 
sunt foarte sensibilă la subiectul ăsta. Încetaţi, vă 
rog! 


Peste 45 de minute 


82 


Reply: 
Dragă Emmi, vorbiţi numai şi numai despre sex. 
E de-a dreptul patologic! 


Peste o oră 

RE: 

Şi ăsta-i doar începutul, amice! Pe de altă parte, 
ieri ați ţinut să contribuiţi şi dumneavoastră cu 
câteva aluzii. Cum era, spre exemplu, cu 
„fantezule erotice“, referitor la care folosiţi o 
dublă negaţie, doar ca să-mi daţi de înţeles că nu-i 
aşa şi că n-aţi avut niciodată în cap aşa ceva în 
ceea ce mă priveşte. Aşa procedează dragul de 
Leo! Altcineva în locul dumneavoastră mi-ar fi 
spus: „Emmi, uneori am fantezii erotice cu 
dumneavoastră!“ Dar Leo Leike e mai cu moţ: 
„Emmi, asta nu înseamnă că n-am fantezii erotice 
atunci când mă gândesc la dumneavoastră“. Şi vă 
mai miraţi că nu reuşesc să mă debarasez de 
subiect? Nu eu sunt cea cu comportamentul 
patologic, dragă Leo! Dumneavoastră vă 
comportați atipic din punct de vedere verbal- 
erotic. Pe scurt: n-am să vă iau în serios în ceea ce 
priveşte contemplațiile dumneavoastră distante şi 
pastorale. Pentru că, uitaţi ce face dragul de Leo cu 
fanteziile sale erotice exprimate printr-o 
construcție cu dublă negație. Citez: ,¿...le țin 
departe de dumneavoastră pentru că prefer să vă 
scutesc de aşa ceva“. Vrea să mă scutească? Săraca 
Emmi se întreabă despre ce fel de fantezii 
iraționale ar putea fi vorba. Nu vă sfiiți, dați-mi 
detalii! 


Peste 20 de minute 

RE: 

Ah, şi încă ceva, meştere Leo. Ieri mi-ați scris 
aşa: „N-avem voie să ne amestecăm în sfera 
privată a celuilalt“. Haideţi să vă spun ceva: noi nu 
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vorbim aici despre nimic altceva decât despre sfera 
privată, numai şi numai despre sfera privată, de la 
primul mail până la cel de azi, şi asta din ce în ce 
mai des şi mai mult. Noi nu ne scriem nimic legat 
de job, nu vorbim despre interesele noastre, nici 
despre vreun hobby, ne facem că nu există cultură, 
nu scoatem o vorbă despre politică, şi nici rubrica 
meteo nu ne interesează. Singurul lucru care ne 
interesează (atât de mult încât uităm de celelalte) e 
sfera privată, eu mă amestesc în a dumneavoastră, 
dumneavoastră vă amestecați în a mea. Ne 
amestecăm la maximum. Cred c-a venit vremea să 
recunoaşteţi că avem o „relaţie privată“, chiar dacă 
în alt sens decât cel despre care spuneţi că-i 
subiectul meu preferat. Aş spune chiar că într-un 
sens cu mult superior față de celălalt. O seară 
frumoasă. Emmi. 


Peste o oră şi jumătate 

Reply: 

Dragă Emmi, ştiţi ce detest EU cel mai tare la 
dumneavoastră? Apelativele astea repetate în mod 
obsesiv: „Domnule Leo“, „„Meştere Leo“, 
„Profesore Leo“, „Domnule  psiholingvist“, 
„Domnule moralist“. Fiţi bună şi faceți-mi o 
favoare. Rezumați-vă liniştită la „Leo“. Titulaturile 
dumneavoastră sarcastice îşi nimeresc oricum 
tinta. Vă mulţumesc pentru înţelegere! Leo. 


Peste zece minute 
RE: 
Bleeeaaaah! Azi nu-mi place de dumneavoastră! 


Peste un minut 
Reply: 
Nici mie de mine. 
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Peste 30 de secunde 

RE: 

Aţi fost drăguţ cu comentariul de mai sus, 
recunosc. 


Peste 20 de secunde 
Reply: 
Mulţumesc. 


Peste 15 secunde 
RE: 
Cu plăcere. 


Peste o oră şi jumătate 
Reply: 
V-aţi culcat deja? 


Peste trei minute 

RE: 

Mă culc foarte rar înaintea dumneavoastră. 
Noapte bună! 


Peste 30 de secunde 
Reply: 
Noapte bună. 


Peste 40 de secunde 

RE: 

Vă gândiţi des la mama dumneavoastră? Aş vrea 
să vă descreţesc fruntea cumva, măcar puţin. 
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Peste 30 de secunde 
Reply: 
Tocmai aţi făcut-o, dragă Emmi. Noapte bună. 
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Capitolul patru 


Peste trei zile 

Subject: Gata cu pauza! 

Dragă Emmi, am luat o pauză de scris de trei 
zile. Am putea să renunțăm la ea încet-încet, ce 
ziceţi? Serviciu uşor şi să ştiţi că mă gândesc la 
dumneavoastră, dimineaţă, la amiază, seara şi 
noaptea, în intervalele dintre şi la scurt timp 
înainte şi după — şi-n tot acel răstimp. Cu mult 
drag, Leo. 


Peste zece minute 

RE: 

M. (Me, Meş, Meşte, Meşter...) Dragă Leo, 
dumneavoastră aţi făcut pauză de scris, nu eu! Eu 
doar m-am străduit să vă urmăresc în timp ce 
făceaţi pauza de scris. Şi am aşteptat cu sufletul la 
gură să puneţi în sfârşit capăt pauzei ăsteia de 
scris. Am aşteptat cu maximă nerăbdare. Dar a 
meritat. Pentru că, iată, sunteţi din nou aici şi vă 
gândiţi la mine. Ce frumos! Vă simțiţi mai bine? 
Aţi avea chef să beți un pahar de vin cu mine mai 
spre seară sau înainte de miezul nopții? Separat, 
bineînţeles. Respectiv, dumneavoastră şi Emmi- 
cea-din-fantezii. Sau eu şi Leo-cel-virtual. Şi dacă 
ne-am scrie şi vreo două-trei cuvinte, ar fi perfect. 
Sunteţi de acord? 


Peste opt minute 

Reply: 

Da, Emmi, putem s-o facem. Dar ce se întâmplă, 
B. (Be, Ber, Bern, Bernh...), soţul dumneavoastră 
nu e acasă seara? 
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Peste trei minute 

RE: 

Vă distrați de minune când îmi puneţi întrebări 
de genul ăsta, nu-i aşa? Mi se pare că vreţi să mă 
pedepsiți tot timpul pentru că mă simt bine în 
căsnicia mea. Ba da, Bernhard e acasă. Stă ori în 
camera lui de lucru şi se pregăteşte pentru ziua 
următoare, ori pe canapeaua lui şi citeşte. Sau e în 
patul lui şi doarme. După miezul nopţii, e valabilă 
de obicei a treia variantă. Am fost suficient de 
explicită? 


Peste şase minute 

Reply: 

Da, mulţumesc, a fost suficient de explicit! Mi 
se pare că de fiecare dată când îmi vorbiţi de soţul 
dumneavoastră, de fapt, nu vreţi decât să-mi 
demonstraţi cât de independent se poate trăi într-o 
căsnicie. Cât de independent poate fi cineva, poate 
tocmai fiindcă e căsătorit. Prin urmare, nu scrieţi 
„în camera de lucru“, ci „în camera LUI de lucru“. 
Nu stă pe „canapeaua noastră“, ci pe „canapeaua 
LUI“. Şi, mai mult decât atât, el doarme „în patul 
LUI“, nu în „patul nostru comun“. 


Patru minute mai târziu 

RE: 

Dragă Leo, n-o să vă vină să credeţi, dar la noi 
toată lumea are propria cameră, propria canapea şi, 
da, chiar şi un pat propriu. Şi asta pentru că, în 
mod ciudat, toată lumea are o viaţă proprie. Sunteţi 
şocat? 


Peste 25 de secunde 
Reply: 
Şi-atunci de ce mai locuiţi împreună? 


88 


Peste 18 minute 

RE: 

Leo, sunteți un dulce! Şi la fel de naiv ca un 
puşti de douăzeci de ani. Aşa cum pe uşile 
camerelor noastre de lucru nu atârnă o plăcuţă cu 
„Intrarea oprită“, nici pe canapelele noastre nu 
scrie „Accesul permis doar personalului autorizat“. 
Şi nici paturile noastre nu sunt dotate cu alarme. 
Pe scurt: fiecare are un domeniu doar al lui, dar 
toți suntem bine-veniţi pe domeniul celuilalt sau, 
ca să folosesc termenii noştri, tuturor ne e permis 
să „pătrundem în sfera privată a celuilalt“. Eh, ce 
ziceţi? Aţi mai aflat ceva despre o căsnicie? 


Peste 30 de secunde 
Reply: 
Şi copiii câţi ani au? 


Peste 35 de minute 

RE: 

Fiona are şaisprezece ani, Jonas, unsprezece. lar 
„Bernhard al meu“ e cu câţiva ani mai în vârstă ca 
mine. Şi gata, dragă Leo, cursul despre viaţa de 
familie s-a terminat! Dar n-aş vrea să-i amestec pe 
copii în discuțiile noastre. Acum câteva luni mi-aţi 
scris că mailurile noastre vi se par un fel de terapie 
care vă ajută să vă reveniți după relația cu 
Marlene. (Nu ştiu, desigur, dacă mai e valabilă 
chestia asta, dar poate-mi spuneţi cu prima 
ocazie!) Pentru mine, corespondenţa noastră e un 
fel de „pauză de familie“. Da, e o mică insulă în 
afara cotidianului, pe care îmi place s-o 
împărtăşesc doar cu dumneavoastră, dacă nu vă 
supăraţi. 
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Peste cinci minute 

Reply: 

Este adevărat, Emmi! Uneori mă las păcălit de 
curiozitate. Din când în când, mă întreb cum vă 
merge în afara insuliţei noastre ascunse în ceaţă, 
cum arată viața dumneavoastră pragmatică, ce se 
întâmplă când sunteți cu picioarele pe pământ, la 
adăpostul căsniciei fericite. (Îmi cer scuze, era o 
exprimare la îndemână, atâta tot.) Dar acum sunt 
cu totul şi cu totul pe insula noastră. Aşadar, vă 
aştept. Când bem paharul ăla de vin? La 
douăsprezece noaptea vi se pare prea târziu? 


Peste două minute 

RE: 

La douăsprezece noaptea e perfect! Mă bucur de 
pe-acum de rendez-vous. 


Peste 20 de secunde 
Reply: 
Şi eu la fel. Pe curând. 


La douăsprezece noaptea 

No subject 

Dragă Emmi, sunt Leo şi vă doresc un miez de 
noapte minunat, doar pentru noi doi. Pot să vă 
îmbrăţişez, dragă Emmi? Pot să vă sărut? Gata, v- 
am sărutat. Ce beți? Eu beau Sauvignon Visintini, 
Colli Oriental del Friuli, 2003. Dumneavoastră ce 
beţi? Scrieţi-mi repede, Emmi, scrieți-mi chiar 
acum. Ce bea draga de Emmi? Eu beau vin alb. 


Peste un minut 
RE: 
Leo!!! Asta nu-i primul pahar! 
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Peste opt minute 

Reply: 

Aaah, iată că-mi scrie din nou, draga de Emmi. 
Emmi. Emmi. Emmi. Eu m-am îmbătat puţin, 
numai puţin. Am băut toată seara şi-am aşteptat să 
se facă douăsprezece noaptea ca să mă întâlnesc cu 
Emmi. Da, e adevărat. Nu e prima sticlă pe care-o 
beau azi. Mi-e dor de Emmi a mea. Vrei să veniți 
la mine? O să stingem lumina şi gata. Nu trebuie 
să ne vedem. Vreau doar să vă simt, dragă Emmi. 
O să închid ochii şi gata. Chestia cu Marlene n-are 
oricum sens. Ne chinuim până la moarte. Nu ne 
iubim. Ea crede că ne iubim, dar asta nu-i iubire, e 
doar dependenţă, e nevoia de a-l poseda pe 
celălalt. Marlene nu vrea să-mi dea drumul, iar eu 
nu pot s-o ţin. Eu m-am îmbătat puţin. Nu mult. 
Doar niţel. Nu veniţi pe la mine, Emmi? Nu vreţi 
să ne sărutăm? Soră-mea zice să sunteţi 
superfrumoasă, oricine aţi fi. V-aţi sărutat vreodată 
cu un străin? O să mai beau un gât din vinul ăla alb 
din Friuli. O să beau în cinstea noastră. Deja m-am 
îmbătat. Puțin, doar puţin! Şi acum e din nou 
rândul dumneavoastră. Scricţi-mi, Emmi. A scrie e 
la fel cu a săruta. E ca şi când te-ai săruta fără 
buze. E un fel de a săruta cu capul. Emmi, Emmi, 
Emmi. 


Peste patru minute 

RE: 

Hmmm. Nu aşa mi-am imaginat primul nostru 
rendez-vous în miez de noapte, dar... ce să-i faci, 
asta e. Leo, sunteţi praştie de beat! Dar, recunosc, 
are şi chestia asta farmecul ei. Ştiţi ceva, Leo? N-o 
să mă întind prea mult pentru că, între timp, sigur 
nu mai distingeţi literele. Dar dacă aveţi chef şi 
sunteţi capabil, povestiți-mi liniştit mai mult 
despre ce faceţi „acolo acasă“ la dumneavoastră. 
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Dar nu-mi dezvăluiți ceva ce-aţi putea regreta 
mâine-dimineaţă sau înainte de masă, când vă 
treziți din delir. Şi, da, o să beau şi eu un pahar de 
vin roşu franțuzesc din Valea Rinului, anul 
fabricaţiei 1997. În cinstea dumneavoastră! Şi cu 
ocazia asta, vă sfătuiesc să treceţi pe apă minerală. 
Sau faceţi-vă o cafea tare! 


Peste 50 de minute 

Reply: 

Sunteţi atât de dură, Emmi. Nu mai fiți atât de 
dură. N-am chef de cafea. O vreau pe Emmi. 
Haideţi pe la mine! Haideţi să mai bem un păhărel 
de vin. Putem să ne legăm la ochi, ca-n filmul ăla. 
Nu mai ştiu cum se cheamă, trebuie să mă 
gândesc. Mi-ar plăcea foarte tare să vă sărut. Nici 
nu-mi pasă cum arătați. Eu de replicile 
dumneavoastră m-am îndrăgostit. Puteţi să-mi 
scrieţi ce vreţi. Puteţi să fiți şi dură dacă vreţi. 
Mie-mi place tot ce scrieţi. Pentru că, de fapt, nici 
nu sunteți dură cu adevărat. Vă străduiți să fiţi, 
vreţi să păreţi mai tare decât sunteți. Marlene nu 
pune strop de alcool în gură. Marlene e o tipă 
foarte rezervată, dar şi fascinantă. Întrebaţi pe 
oricine dintre cunoscuţii ei. A fost combinată cu un 
pilot din Spania. Dar s-a terminat şi asta. Îmi 
spune că pentru ea nu poate exista nimeni în afară 
de mine. E o minciună, să ştiţi. Eu nu mai exist 
pentru ea. Oamenii suferă foarte tare când se 
despart. Eu nu vreau să mă despart de Marlene. 
Mamei îi plăcea de ea. Maică-mea a murit. N-a 
fost fericită. E cu totul altfel decât mi-am 
închipuit. Simt că, odată cu ea, a murit şi-o parte 
din mine. O simt, din ziua în care a murit. Maică- 
mea nu s-a prea îngrijit de mine, a interesat-o doar 
sora mea. lar taică-meu a emigrat în Canada cu 
fratele meu mai mare. Eu eram pe undeva pe la 
mijloc şi m-au pierdut din ochi. Nu m-au mai 
văzut. Fusesem un copil liniştit oricum. Pot să vă 
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arăt nişte poze dacă vreţi. Vreți să vă arăt? La 
carnaval mă îmbrăcam tot timpul în Buster 
Keaton. Îmi plac eroii muţi şi trişti şi amuzanţi 
care se pricep să facă tot felul de grimase. Haideţi 
să mai bem un pahar şi să ne uităm la fotografule 
de la carnaval. Păcat că sunteți măritată. De fapt, 
nu, mai bine că sunteţi măritată. Îl înşelaţi pe soţul 
dumneavoastră, Emmi? Să n-o faceţi. E foarte 
dureros să te înşele cineva. Eu m-am îmbătat puţin, 
dar asta nu înseamnă că nu judec limpede. Marlene 
m-a înşelat o dată. Sau poate de mai multe ori, dar 
nu ştiu eu. Ajunge să te uiţi la ea să ştii că-i genul 
care înşală. Emmi, o să trimit asta acum. Vă sărut. 
Și înc-o dată! Şi vă mai dau un sărut. ŞI încă unul. 
Nu contează cine sunteţi. Mi-e dor să mă apropii 
de cineva. Nu vreau să mă gândesc la maică-mea. 
Nu vreau să mă gândesc nici la Marlene. Vreau s-o 
sărut pe Emmi. Sunt puţin cam beat, nu vă 
supăraţi. O să trimit asta şi după aia mă culc. Vă 
sărut, noapte bună. Păcat că sunteţi măritată. Cred 
că ne-am potrivi. Emmi. Emmi. Emmi. Îmi place 
să scriu numele Emmi. Mai întâi, folosesc degetul 
mijlociu stâng, apoi de două ori indexul drept şi în 
final degetul mijlociu drept, care urcă două 
rânduri. EMMI. Aş putea să scriu „Emmi“ de o 
mie de ori. Să-i scriu numele şi s-o sărut. Dar mai 
bine ne ducem la culcare, Emmi. 


Înainte de masă, în ziua următoare 

Subject: Hello 

Pământul către Leo, over! Aţi coborât iar printre 
noi? Cu mult drag, a dumneavoastră, Emmi. 


Peste două ore şi jumătate 

RE: 

Încă vă mai gândiţi cum să vă şi, mai ales, cum 
să ÎMI explicaţi mailurile dumneavoastră 
nocturne? Nu e nevoie, Leo. Mi s-a părut frumos 
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ce mi-aţi scris, chiar şi aşa, inconştient. Foarte 
frumos mi s-a părut. Ar trebui să vă îmbătați mai 
des, că văd că vă transformați într-un tip 
sentimental, foarte deschis şi direct, senzual şi 
uneori de-a dreptul turbulent şi pasional, într-un 
mod, ce-i drept, cam rudimentar. Vă stă bine cu 
comportamentul ăsta scăpat de sub control! Şi 
chiar mă simt onorată că vreţi să mă sărutaţi atât 
de des! Aşa că scrieţi-mi odată! Sunt curioasă ce 
părere mai aveţi acum. Mai ales că ştiu cât vă 
străduiți când sunteţi treaz să nu cumva să o luaţi 
razna ca Leo cel beat şi să vă pierdeţi minţile de 
tot. Sper că nu vi le-aţi pierdut! 


Peste trei ore 
RE: 


viaţă! Şi e o mare plictiseală. Miroase a bărbat care 
nu mai recunoaşte nimic din ce i-a şoptit iubitei 
sale în noaptea precedentă, îmbătat fund de amor. 
Miroase a bărbat tipic, a bărbat mediocru şi chiar 
plictisitor. În niciun caz nu miroase a Leo. Aşa că 
scrieţi-mi odată!!! 


Peste cinci ore 

Reply: 

Dragă Emmi. Acum e zece seara. Vreţi să veniţi 
pe la mine? Plătesc eu taxiul. (Stau la marginea 
oraşului.) Leo. 


Peste aproape două ore 

RE: 

Hopaaaa! Dragă Leo, la mine s-a făcut 
unsprezece şi patruzeci şi trei de minute. Sunteţi în 
lumea viselor sau sunteți încă treaz? Dacă da, 
atunci vă întreb: 

1) Chiar voiaţi să trec pe la dumneavoastră? 
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2) Vreţi să trec în continuare? 

3) Iar sunteţi „puţin beat“? 

4) Şi dacă vin, cam ce v-aţi imaginat c-am face 
acolo? 


Peste cinci minute 

Reply: 

Dragă Emmi, 

1) Da. 2) Da. 3) Nu. 4) Găsim noi ceva. 


Peste trei minute 

RE: 

Dragă Leo, 

1) Aha. 2) Aha. 3) Bine. 4) Găsim noi ceva? O 
să găsim ce-o să vrem să găsim. Asta aşa se 
întâmplă de obicei. Aşadar, ce vreţi să găsim? 


Peste 50 de secunde 

Reply: 

Chiar nu ştiu, Emmi. Dar cred c-o să ne dăm 
seama când ne întâlnim. 


Peste două minute 

RE: 

Şi dacă n-o să găsim nimic? O să stăm ca doi 
idioţi, o să ridicăm din umeri şi-o să zicem: „Îmi 
pare rău, dar n-am găsit nimic“. Ce facem atunci? 


Peste un minut 

Reply: 

Riscul ăsta trebuie să ni-l asumăm. Aşa că, 
haideţi odată! Aveţi încredere în dumneavoastră! 
Aveţi încredere în noi! Să avem încredere 
amândoi! 


95 


Peste 25 de minute 

RE: 

Dragă Leo, agitația dumneavoastră nefirească 
mă cam irită. Mă face să am o „vagă“ bănuială în 
privinţa întâlnirii noastre. Cred că ştiţi foarte bine 
ce-o să „găsim“ atunci când ne vedem. Probabil că 
nu v-a trecut ameţeala de acum două nopţi şi nici 
„cheful de distracţii“. Vrei să vă apropiaţi de 
cineva. Vreţi s-o uitaţi pe Marlene, respectiv, s-o 
faceţi uitată. Şi-aţi citit destule cărți despre asta şi 
ați văzut şi destule filme cu scene grăitoare, 
„Ultimul tango la Paris“ cu Marlon Brando şi din 
astea. Leo, îmi amintesc şi eu de scena aia: EL o 
vede pe EA pentru ultima oară, de preferință în 
semiîntuneric, ca să pară frumos şi ce nu e frumos. 
Cei doi nu mai vorbesc, doar se dezbracă. Se 
aruncă unul asupra celuilalt de parc-ar fi nişte 
animale înfometate, fără frontiere, fără frică de 
nimic, valsează ore-n şir în cadrul domestic. Şi aici 
intervine montajul. „Tăiaţi!“ Următorul cadru e cu 
el, întins pe spate şi holbându-se la tavan cu un 
zâmbet frivol şi cu privirea lascivă, de parcă s-ar 
pregăti să muşte şi din el. Ea îşi odihneşte capul pe 
pieptul lui. Pare satisfăcută, ca o vacă de prăsilă 
peste care a trecut o turmă de tauri. Poate că unul 
din ei mai scoate pe nări şi fum de țigară. După 
care imaginea devine ştearsă şi filmul se termină 
decent. Dar ce se întâmplă după aceea? Pe mine 
asta mă interesează cel mai tare. Ce se întâmplă 
după aceea??? 

Leo, nu merge aşa. De data aceasta, în mod 
excepţional, v-aţi transformat în bărbatul-clişeu. 
Da, sigur, putem s-o înflorim şi mai tare. Cu 
„legătura de pe ochi“, sugerată de dumneavoastră 
ieri, într-un acces de euforie. Nici măcar nu trebuie 
să ne vedem. Îmi deschideţi uşa legat la ochi. Ne 
aruncăm unul în braţele celuilalt legaţi la ochi. Tot 
legaţi la ochi facem şi sex. Ne luăm rămas-bun cu 
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ochii legați. Şi dimineaţa ne scriem din nou 
mailuri ipocrite, dumneavoastră despre importanţa 
de a nu-mi înşela soţul, iar cu o dau înainte pe 
acelaşi stil plângăcios. Şi dacă ne-am distrat, 
putem să repetăm povestea, complet amnezici față 
de viaţa noastră reală, complet rupți de relaţia 
noastră prin corespondenţă. Sex la cel mai înalt 
nivel al neimplicării emoţionale. Fără riscuri, fără 
să avem ceva de pierdut. Dumneavoastră aţi avea 
„apropierea“ pe care-o doriţi, eu, relația 
extraconjugală, aventura de care  vorbeaţi. 
Recunosc, e un gând palpitant. Dar e şi o fantezie 
cam bărbătească, dragă Leo, dacă-mi permiteți. În 
orice caz, e mai bine să nu ne băgăm în aşa ceva. 
Sau, ca să formulez şi mai clar: eu una nu mă bag! 
(Am spus-o pe un ton foarte blând, să știți!) 


Peste 15 minute 

Reply: 

Şi dacă, de fapt, nu voiam decât să vă arăt 
câteva poze din copilărie? Şi dacă nu voiam decât 
să vă invit la un pahar de whisky sau de votcă cu 
lămâie — să bem în cinstea noastră şi a marii 
noastre realizări (că în sfârşit ne-am întâlnit)? Şi 
dacă nu voiam decât să vă aud vocea? Şi dacă nu 
voiam decât să inhalez o zecime din parfumul 
părului şi al pielii dumneavoastră? 


Peste nouă minute 

RE: 

Leo, Leo, Leo, uneori e ca şi când 
dumneavoastră ați fi femeia şi eu bărbatul. Dar 
pun pariu că-i doar un joc, e teatru la cel mai înalt 
nivel. Gândesc ca un bărbat tocmai pentru că 
încerc să vă înțeleg şi să mă pun în locul 
dumneavoastră, descarc tot ce ştiu din proprie 
experiență despre mentalitatea bărbătească, 
împreună cu vocabularul aferent — lucru care vă 
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face să MĂ catalogaţi drept o persoană „obsedată 
de sex“. Leo, tocmai v-am explicat motivele 
pentru care mă chemaţi „urgent“ la dumneavoastră 
în creierii nopții, iar dumneavoastră ce faceţi? 
Întoarceţi armele împotriva mea şi susţineţi că-s 
ale mele. Leo, îngeraş naiv, romantic incurabil ce 
sunteţi! Mai bine aţi recunoaşte că prin asediul 
virtual de ieri nu voiați să mă convingeţi să ne 
uităm la fotografiile dumneavoastră din copilărie. 
(Dar nişte timbre frumoase n-aveţi? Păcat, aş fi 
venit în clipa următoare...) 

Peste trei minute 

Reply: 

Dragă Emmi, să nu mai folosiți niciodată „aţi“ 
sau „faceţi“ atunci când vă referiti la MINE. 
Subiectivismul cu care mă percep nu-mi permite 
să înghit acest plural globalizator şi, de cele mai 
multe ori, rostit cu dispreţ. Nu mă mai trataţi ca pe 
un caz exemplar pentru contingentul bărbătesc. Mă 
scoate din sărite, pe bune! 


Peste 18 minute 

RE: 

OK, OK, scuzeee! Se pare c-aţi reuşit s-o dați 
iar întoarsă în ceea ce priveşte adevăratul motiv 
pentru care voiaţi să mă vedeţi atât de urgent. Leo, 
nu e nimic ruşinos în asta, dimpotrivă, mi se pare 
măgulitor! Să nu credeți că v-aţi făcut de râs în 
faţa mea doar fiindcă v-aţi gândit la numărul ăla cu 
ochii legaţi, chinuit de delrul iubirii şi de un 
impuls postalcoolic sexual. Mai ales că era vorba 
de mine, o Emmi cât de cât atractivă, conform 
martorilor oculari. Ah, şi apropo: e două 
dimineaţa, n-ar fi rău să mă duc la culcare. Vă 
mulţumesc încă o dată pentru oferta incitantă. Vă 
admir pentru curajul de care-aţi dat dovadă. Îmi 
place când sunteţi spontan. Şi-mi place când 
sunteţi beat şi aruncaţi spre mine cu pupici. Noapte 
bună, Leo. Uitaţi unul şi din partea mea. 
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Peste cinci minute 

Reply: 

Eu nu vreau să fac „un număr“ cu nimeni. 
Noapte bună. 


Peste douăsprezece minute 

RE: 

Ah, Leo, încă ceva. Oricum nu mai pot să dorm 
în noaptea asta: chiar credeţi c-aş fi acceptat să-mi 
plătiți taxiul dacă aş fi venit la dumneavoastră? 

Și-apoi: dac-aş fi venit, care dintre cele trei 
Emmi descrise de sora dumneavoastră ar fi trebuit 
să fiu? Emmi-prototipul, cea plină de viaţă? Emmi 
cea blondă, cu decolteul adânc? Sau Emmi cea 
timidă, Emmu-surpriza? Pentru că, să vă fie clar: în 
clipa în care ne întâlnim, Emmi cea din fanteziile 
dumneavoastră se va evapora definitiv. 


Peste o zi 
Subject: Probleme cu calculatorul? 
Leo? E rândul dumneavoastră! 


Peste trei zile 

Subject: Încetarea temporară a emisiei 

Dragă Emmi, vă scriu doar ca să ştiţi că nu e ca 
şi când nu v-aş mai scrie. Când o să-mi dau seama 
CE ar trebui să vă scriu, am să mă execut imediat. 
Momentan sunt ocupat cu adunatul componentelor 
schizofrenice în care m-am desfăcut zilele astea, 
din cauza dumneavoastră. Vă scriu de îndată ce mă 
asamblez la loc. 

Emmi, mă bântuiţi non-stop. Nu ieşiţi o clipă 
din mintea mea. Mi-e dor de dumneavoastră. Mi-e 
dor de nu mai pot. Vă citesc mailurile de zeci de 
ori în fiecare zi. Al dumneavoastră, Leo. 
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Peste patru zile 

Subject: Trădare 

Salutare, domnule Leike, n-aveţi nişte mustrări 
de conştiinţă în privinţa mea? Nu simţiţi nevoia să- 
mi mărturisiți ceva? („Mărturisiţi“ cu „m“ de la 
„mişel“?) N-ar trebui să aflu ceva ce nu ştiu? În 
caz că e aşa, să ştiţi că ştiu despre ce este vorba. 
Am descoperit ceva oribil în mailboxul meu. Ştiţi 
la ce mă refer? Dacă da, atunci vă rog să scăpaţi de 
povara asta şi spuneți-mi!!! Salutăni, Emmi 
Rothner. 


Peste trei ore şi jumătate 

Reply: 

Ce-aţi păţit, Emmi? Ce-i cu mailul ăsta criptic? 
Sunteţi pe cale de-a inventa o teorie a conspirației? 
Eu unul habar nu am despre ce vorbii. Ce 
descoperire oribilă aţi făcut? Vă rog să vorbiţi mai 
clar! Şi nu mai fiți atât de formală, doar fiindcă mă 
suspectaţi de ceva! Cu drag, Leo. 


Peste 30 de minute 

RE: 

Stimate domnule psiholingvist, dacă mi se 
confirmă vreodată „bănuiala“, aflaţi de pe acum c- 
o să vă destest toată viaţa!!!! Mai bine spuneți-mi 
acum cum stau lucrurile. 


Peste 25 de minute 

Reply: 

Nu ştiu ce vă face să-mi vorbiți aşa, dragă 
Emmi, dar un lucru e clar: mi se face frică de 
dumneavoastră. Nu vreau să devin victima unei uri 
preventive şi fără obiect, născută din nişte bănuieli 
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şi gânduri negre. Vorbiţi clar sau lăsaţi-mă în plata 
Domnului! De data asta chiar m-am enervat! Leo. 


În ziua următoare 

Subject: Trădare II 

Duminica asta am ieşit cu o prietenă în oraş. l- 
am povestit despre dumneavoastră. „Cu ce se 
ocupă tipul ăsta?“ m-a întrebat prietena mea. „E 
psiholingvist şi predă la facultate“, i-am spus. 
Psiholingvist? Sonja s-a mirat foarte tare. „Şi ce 
face, de fapt?“ m-a întrebat. „Nu prea ştiu nici eu, 
nu discutăm despre munca noastră, doar despre 
noi.“ După care mi-a picat fisa: mi-a zis el ceva la 
început despre un studiu legat de limbajul din e- 
mailuri, zicea că e ocupat. După care n-a mai scos 
niciun cuvânt despre studiul respectiv. Când i-am 
zis asta, privirea prietenei mele s-a întunecat brusc 
şi mi-a spus aşa: „Emmi, ai grijă! Ce te faci dacă 
doar te studiază, nimic mai mult?“ Am avut un şoc 
de-a dreptul urât. Când am ajuns acasă, am căutat 
prin mailurile noastre vechi. Şi, ia uitaţi-vă ce 
pasaj găsesc în mailul primit de la dumneavoastră 
în data de 20 februarie: „Apropo, eu sunt consilier 
în domeniul comunicaţiilor şi asistent universitar 
la Psiholingvistică. În prezent, eu şi colegii mei 
lucrăm la un studiu referitor la influenţa 
corespondenţei electronice asupra 
comportamentului verbal şi — partea şi mai 
interesantă — la rolul e-mailului ca mijloc de 
transmitere a sentimentelor. De asta am tendinţa să 
folosesc jargonul profesional, dar pe viitor promit 
c-am să mă abţin“. 

Aşadar, dragă Leo, aţi înţeles acum de ce mă 
simt aşa cum mă simt? LEO, MĂ STUDIAŢI ŞI 
ATÂT? MĂ  TESTAŢI CA PE UN 
TRANSPORTOR DE EMOŢII? NU CUMVA 
SUNT DOAR SUBIECTUL UNEI TEZE DE 
DOCTORAT PLICTISITOARE SAU AL 
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VREUNUI STUDIU LINGVISTIC ŞI MAI 
TÂMPIT? 


Peste 40 de minute 

Reply: 

Cel mai bine ar fi să-l întrebaţi şi pe Bernhard 
că, cine ştie? Eu unul m-am săturat de insinuările 
dumneavoastră. La câtă povară emoţională aţi 
pune pe transportorul ăla, sunt sigur c-ar crăpa 
imediat. Leo. 


Peste cinci minute 

RE: 

Doar fiindcă apelaţi la contraatac, să nu vă 
închipuiţi că îngrijorarea mea referitoare la un 
posibil abuz psiholingvistic a dispărut în neant. Vă 
rog să-mi daţi un răspuns onest şi clar. Îmi datoraţi 
măcar atât. 


Trei zile mai târziu 

Subject: Leo! 

Dragă Leo, am avut trei zile absolut oribile. Mi- 
e la fel de frică — da, am avut un adevărat atac de 
panică — să nu fi fost doar un obiect de studiu 
pentru dumneavoastră, cum mi-e să nu vă fi jignit 
fără să fi avut un motiv întemeiat. Poate că prin 
acuzaţiile mele pripite am distrus ceva între noi. 
Nici nu ştiu ce mi s-ar părea mai urât: să fi fost 
„înşelată“ de dumneavoastră sau să fi distrus 
vlăstarul mult ocrotit al încrederii reciproce prin 
atacurile mele, provocate de această îndoială 
nechibzuită şi oarbă. 

Dragă Leo, vă rog să vă puneţi în locul meu. 
Trebuie să vă mărturisesc că de mult n-am mai 
avut un schimb de trăiri atât de intense cu cineva. 
Uneori nici eu nu înţeleg cum e posibil aşa ceva, 
printr-un simplu schimb de mailuri. Pentru că în 
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mailurile pe care vi le scriu pot fi Emmi cea 
adevărată, mai adevărată decât în orice alt context. 
Oamenii sunt nevoiți să facă tot timpul 
compromisuri cu propriile lor sentimente dacă vor 
să le meargă bine în „viaţa reală“: AICI n-am voie 
să exagerez! Pe ASTA trebuie s-o accept! Pe AIA 
ar fi bine să mă prefac că n-am văzut-o! Omul se 
adaptează tot timpul la mediul lui, îi protejează pe 
cei dragi, joacă o sută de roluri zilnic, face 
echilibristică pe sârmă, revine în poziția inițială, îşi 
cântăreşte opţiunile, tocmai ca să nu pericliteze 
mediul din care face parte. 

Dragă Leo, cu dumneavoastră nu mă feresc să 
fiu spontană, aşa cum sunt eu înlăuntrul meu. Nu 
mă gândesc ce-ar fi bine să vă împărtăşesc şi ce 
nu. Scriu aşa cum îmi vine, fără să-mi bat capul cu 
limitele. Şi, Doamne, cât bine-mi face chestia 
asta!!! Şi asta numai datorită dumneavoastră, 
dragă Leo. De asta aţi devenit atât de indispensabil 
pentru mine: pentru că mă acceptaţi aşa cum sunt. 
Uneori mă disciplinaţi, alteori mă ignoraţi, iar 
unele lucruri le interpretaţi pur şi simplu cu 
mijloace neadecvate. Dar persistența 
dumneavoastră, faptul că încă mai rezistați lângă 
mine îmi dă de înţeles că pot fi în continuare eu 
însămi. Şi dacă-mi daţi voie, o să-mi fac din nou 
un pic de reclamă. Sunt mult, mult mai docilă 
decât las să se înţeleagă din corespondenţa noastră. 
Asta înseamnă că dacă cineva o place pe Emmi 
care se lasă uneori în voia sorții, care nu se 
străduieşte deloc să facă faţă situației, care se 
manifestă necenzurat cu toate nazurile ei — da, 
Leo, sunt o persoană geloasă, care nu are încredere 
în oameni, un pic nevrotică, n-am o părere tocmai 
bună despre sexul opus, dar nici despre cel de care 
aparțin — am pierdut firul... Deci, cum spuneam: 
dacă cineva o place totuşi pe Emmi care nu se 
străduieşte să fie drăguță, care îşi pune pe tavă 
toate slăbiciunile în mod normal reprimate — mă 
întreb cât de tare ar iubi-o pe cea care în viaţa de zi 
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cu zi îşi impune tot felul de restricții tocmai pentru 
că ştie că un om nu-şi poate împărtăşi toate laturile 
cu partenerul său, nişte laturi care dau de înţeles că 
omul e un maldăr de dispoziții, un rezervor de 
îndoieli, o adunătură de contradicții. 

Dar nu e vorba doar de mine. Leo, mă gândesc 
tot timpul la dumneavoastră. Aţi ajuns să deţineţi 
câțiva milimetri pătrați din creierul meu mare (sau 
din cerebelul meu, sau din hipofiză, habar n-am cu 
care parte a creierului se gândeşte o persoană la 
cineva ca dumneavoastră). Un lucru e clar, că v-aţi 
pus cortul acolo şi nu mai vreţi să plecaţi. Nu ştiu 
dacă sunteţi la fel ca omul care-mi scrie. Dar dacă 
sunteţi măcar parțial aşa, atunci vă consider un tip 
cu adevărat special. Cuvintele dumneavoastră 
rimează cu rândurile mele şi dau naştere unui om 
despre care cred că e posibil să fie exact aşa cum 
îmi imaginez. Mi-aţi scris o grămadă despre 
„Emmi-din-fanteziile-dumneavoastră“. Eu nu cred 
că sunt la fel de pregătită să mă mulţumesc cu un 
„Leo-fantezist““, cu un Leo de care-mi place prea 
mult ca să-l reduc la o imagine. Pentru mine, acest 
Leo ar trebui să fie din carne şi oase, şi tot restul. 
Şi mai ales, aş vrea să reziste neapărat la o 
întâlnire cu mine. Dar deocamdată n-am ajuns la 
stadiul ăla. Cu toate astea, simt că ne putem 
apropia din ce în ce mai mult de ea prin scris. Până 
când ne trezim, pur şi simplu, că stăm unul în faţa 
celuilalt. În picioare sau pe scaun. Sau în 
genunchi. Mi-e indiferent. 

Leo, să ne gândim doar la mailul ăsta: la faptul 
că vă notaţi cuvânt cu cuvânt tot ce vă scriu cu 
scopul de-a trage nişte concluzii ştiinţifice, de-a 
cita nişte exemple referitoare la cum şi prin ce se 
pot „transporta emoţiile“ sau, şi mai rău, la cum 
putem trezi anumite emoţii în cineva, la ce trebuie 
să scriem ca să dăm pe spate „emoțional“ pe 
cineva — la gândul ăsta aş putea urla de durere!!! 
Spuneţi-mi, vă rog, că dialogul nostru n-are nimic 
de-a face cu lucrarea dumneavoastră. Şi vă rog să 
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mă iertaţi că v-am bănuit de aşa ceva. Ştiţi, eu sunt 
genul ăla care pleacă de la varianta cea mai 
proastă, tocmai ca să aibă timp să-şi construiască 
un sistem de apărare în cazul în care varianta 
respectivă se dovedeşte a fi adevărată. 

Leo, ăsta a fost cel mai lung e-mail pe care vi l- 
am scris. Să nu-l ignoraţi, vă rog. Întoarceţi-vă la 
mine. Nu vă strângeţi cortul de lângă scoarţa mea 
cerebrală. Am nevoie de dumneavoastră! Vă... 
preţuiesc foarte mult! A dumneavoastră, Emmi. 

P.S.: Ştiu că-i supertârziu. Dar sunt sigură că 
mai aveţi rezerve. Şi că vă mai verificaţi 
mailboxul. Nu trebuie să-mi răspundeți în clipa 
asta. Dar poate îmi trimiteţi un singur cuvânt ca să- 
mi dau seama c-aţi primit mesajul? Un cuvinţel, se 
poate? Pot fi şi două sau trei, dacă vă e mai uşor 
aşa. Vă rog. Vă rog. Vă roooog. 


Peste două secunde 

Reply: 

ABSENT DE LA BIROU. DESTINATARUL 
ESTE ÎN CONCEDIU ŞI ÎŞI VA VERIFICA E- 
MAILURILE ÎNCEPÂND DIN DATA DE 18 
MAI. ÎN CAZ DE URGENŢĂ, ACESTA VA FI 
ANUNȚAT DE INSTITUTUL PSIHOLOGIC 
DIN CADRUL UNIVERSITĂȚII. ADRESA DE 
E-MAIL ESTE: psy-uni(Ogr.vnl.com. 


Peste un minut 
RE: 
Ei, asta-i prea de tot! 
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Capitolul cinci 


Peste opt zile 

Subject: M-am întors! 

Bună, Emmi, m-am întors. Am fost la 
Amsterdam. Cu Marlene. Ne-am gândit s-o mai 
luăm de la capăt o dată. Dar n-a durat mult nici 
acum. Pneumonia m-a doborât după două zile. M- 
am simţit umilit. Timp de cinci zile, Marlene a 
scuturat termometrul şi mi-a zâmbit cu bunăvoință 
şi amărăciune, ca o asistentă medicală care 
lucrează în domeniu de vreo 30 de ani şi-şi urăşte 
slujba, dar care se străduieşte să nu-şi 
învinovăţească pacienţii. Amsterdamul a fost exact 
opusul a ceea ce mi-am închipuit. N-a fost un „nou 
început“, ci mai degrabă un sfârşit vechi, unul cu 
care m-am obişnuit deja de-a lungul anilor. De 
data aceasta ne-am despărțit într-un mod cât se 
poate de decent. Mi-a zis că pot conta oricând pe 
ea dacă am nevoie de ceva. Se referea la 
medicamentele de la farmacie. Iar eu i-am răspuns 
că dacă-şi mai închipuie vreodată că nu poate trăi 
fără mine, şi eu la fel, atunci nu trebuie decât să ne 
urcăm în avion şi să zburăm la Amsterdam, unde 
în câteva zile o să ne convingem de opusul a ceea 
ce ne-am închipuit. 

Apropo, şi i-am povestit despre noi. A reacționat 
de parcă situația asta ar fi mai gravă decât 
pneumonia. I-am spus aşa: „Am cunoscut pe net o 
femeie care mă interesează foarte tare“. La care ea: 
„Câţi ani are? Şi cum arată?” Eu: „Habar n-am. 
Între treizeci şi patruzeci. E blondă, brunetă sau 
roşcată. În orice caz, e măritată şi fericită în 
căsnicia ei“. Replica: „Eşti bolnav la cap!“ 

„Femeia asta, i-am zis, îmi dă posibilitatea să 
mă gândesc la altcineva şi să simt ceva ce-am 
simţit şi pentru tine. Mă tulbură, mă incită, uneori 
îmi vine s-o trimit cu racheta pe Lună, la fel de 
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mult cum îmi place s-o am lângă mine, pe Pământ. 
Pentru că am nevoie de ea aici. E o persoană care 
ştie să asculte. E deşteaptă. E amuzantă. Şi, mai 
ales: e acolo când am nevoie de cineva.“ „Dacă-ţi 
face bine să-i scrii, atunci scrie-i“, mi-a spus 
Marlene pregătindu-se să se culce. „Şi a-ţi 
pastilele!““, a adăugat. 

Emmi, nu ştiu ce să fac. Cum să scap de femeia 
asta? E ca o ladă frigorifică, dar când o ating, mă 
trec toate căldurile. Când mă plimb cu ea prin 
Amsterdam, mă aleg cu o pneumonie. Dar 
noaptea, când îmi pune mâna pe frunte, încep să 
mă perpelesc. 

Astea fiind spuse, dragă Emmi, să trecem la 
punctul doi: cum spuneam, m-am întors din nou. 
N-am de gând să-mi strâng de bunăvoie cortul de 
sub scoarţa dumneavoastră cerebrală. Şi eu vreau 
să ne întâlnim. Am irosit oricum deja toate ocaziile 
decente, logice, convenabile şi potrivite. Am 
refuzat să aplicăm cele mai simple reguli ale unei 
colaborări. Suntem prieteni vechi, ne sprijinim zi 
de zi, uneori ne comportăm ca o pereche de 
îndrăgostiți. Şi cu toate astea, ne lipseşte 
sentimentul firesc al începutului, presupus de orice 
întâlnire. Va trebui să-l recuperăm numaidecât! 
Deocamdată nu ştiu cum o s-o facem fără să 
stricăm ceva din ce ne-a legat până acum. Poate 
dumneavoastră aveţi vreo idee... 

Dar haideţi să trecem la punctul trei: am început 
dinadins cu Marlene. Am făcut-o pentru c-aş vrea 
să ne povestim mai des despre viața noastră 
adevărată. Nu vreau să mă prefac că nu mai există 
nimeni pe pământul ăsta în afară de noi doi. Aş 
vrea să ştiu cum vă descurcaţi cu căsnicia 
dumneavoastră sau cu copiii, lucruri de genul ăsta. 
Ar fi frumos dacă mi-aţi povesti şi despre grijile 
dumneavoastră. Mă simt ușurat când aflu că nu 
sunt singurul care are griji. Îmi face bine să mă 
implic. Sunt onorat dacă mă considerați 
confidentul dumneavoastră. 
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Şi, în sfârşit, punctul patru: vă rog, nu mă mai 
urâţi niciodată preventiv! Nu suport chestia asta. 
Am renunţat încă de la începutul lui martie la 
munca mea de colaborator în cadrul studiului 
referitor la influența mailurilor asupra 
comportamentului lingvistic şi importanţa lor în 
transmiterea sentimentelor. Pe post de motiv 
oficial am invocat lipsa de timp. Mi s-a părut că, 
într-adevăr, subiectul a devenit cam „personal“, 
prea personal ca să-l mai pot aborda cu mijloace 
ştiinţifice. V-aţi lămurit acum, dragă Emmi? O zi 
frumoasă, al dumneavoastră, Leo. 

(P.S.: Pe de o parte, „mesajul meu automat“ a 
fost pedeapsa perfectă pentru mailurile 
dumneavoastră agresive şi bănuitoare. Pe de altă 
parte, mi s-a făcut milă de dumneavoastră. Mi-aţi 
scris o scrisoare extraordinar de frumoasă, de 
deschisă, de sinceră şi de elaborată. Vă sunt 
recunoscător pentru fiecare cuvânt! Aveţi undă 
verde din nou pentru câteva obrăznicii.) 


Peste 45 de minute 

RE: 

Aţi renunţat la studiu din cauza noastră? Leo, ce 
frumos, pentru asta vă iubesc! (Din fericire, habar 
n-aveţi pe ce ton v-am spus replica asta.) Şi acum 
îmi cer scuze, dar trebuie să plec la dentist cu 
Jonas. Din păcate, încă nu-i complet sedat. Asta ca 
să vă dați seama cum mă descurc cu copiii. Pe 
curând, Emmi. 


Peste şase ore 

RE: 

Gata, Leo, am terminat. Acum stau în camera 
mea, Bernhard mai are ceva de lucru, Fiona 
doarme la o prietenă, Jonas doarme (cu doi dinţi 
mai puţin), Wurlitzer înfulecă hrană pentru câini (e 
mai ieftină şi lui Wurlitzer nu-i pasă, atâta timp cât 
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e multă). După cum ştiţi, hamsteri n-avem, deşi 
sunt sigură că motanului i-ar plăcea să ronțăie la 
aşa ceva. Piesele de mobilier mă privesc iscoditor, 
de parc-ar vrea să-mi reproşeze ceva. Au mirosit 
trădarea din aer. lar acum mă ameninţă: Să nu 
cumva să-i spui cât am costat, ce culoare avem şi 
ce design! Pianul îmi zice: Să nu cumva să-i 
povesteşti că Bernhard a fost profesorul tău de 
pian! Sau despre cum v-aţi sărutat pentru prima 
oară, despre cum v-aţi aşezat şi v-aţi iubit pe mine! 
Biblioteca se întreabă: Dar cine mai e şi Leo ăsta? 
Şi ce caută aici? De ce petreci atâtea ore cu el? De 
ce nu te mai interesează cărțile de la mine? De ce- 
ai devenit brusc atât de îngândurată? lar CD 
player-ul îmi spune: Poate că la un moment dat nu 
mai vrei să asculți Rahmaninov — ştii bine că pe 
tine şi pe Bernhard vă leagă şi muzica — şi c-o să 
asculți muzica pe care o ascultă şi Leo ăsta, Sugar 
Babes sau mai ştiu cu ce alte maimuțe! Rastelul 
pentru vinuri e singurul care se împotriveşte: Eu n- 
am nimic cu Leo al tău. Noi trei avem o relaţie 
armonioasă. În schimb, patul începe să gesticuleze 
ameninţător: Emmi, să nu cumva să visezi că 
dormi altundeva, dacă te-ai culcat aici! Să nu te 
prind aici cu Leo al tău! Te-am avertizat, aşa să 
ştii! 

Leo, eu nu pot să fac asta. Nu pot să împărtăşesc 
lumea asta cu dumneavoastră. N-aveţi cum să 
faceţi parte din ea. E o lume mult prea compactă. E 
o fortăreață. Nu poate fi cucerită, nu tolerează 
niciun intrus, nu-şi deschide porțile în faţa 
străinilor. Leo, noi doi trebuie să rămânem „afară“, 
e singura noastră şansă. Altfel sunt sigură c-am să 
vă pierd. Ați vrut să ştiţi cum „mă descurc“ cu 
căsnicia. Mă descurc perfect, Leo, vorbesc serios! 
La fel şi Bernhard. Mă adoră. Iar eu îl preţuiesc şi 
am grijă de el. Ne respectăm reciproc. Nu l-aş 
înşela niciodată. N-aş putea să-l abandonez. Nu 
vrem să ne rănim unul pe celălalt. Ne ajutăm 
reciproc, ne încurajăm. Contăm unul pe celălalt. 
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Ne leagă gusturile comune în materie de muzică 
sau teatru. Avem o grămadă de prieteni comuni. Pe 
Fiona, fiica mea de 16 ani, o consider un fel de 
soră mai mică. lar pentru Jonas chiar am devenit o 
mămică, cu acte-n regulă. Mama lui a murit când 
el avea doar trei ani. 

Leo, nu mă obligaţi să răsfoiesc aici albumul de 
famile. Haideţi să facem aşa: să vă povestesc 
despre „acasă“ doar când am chef, când mă apasă 
ceva, când vreau să cer şi părerea unui prieten 
foarte, foarte apropiat. Dar dumneavoastră puteţi 
să-mi scrieți oricând despre viaţa dumneavoastră 
privată, fără să mă scutiţi nici de detaliile picante. 
(Dar fără detalii erotice, vă rog, că nu tolerez!) 

Aşa, şi acum mă duc la culcare — o să dorm şi 
cu liniştită, în sfârşit. Leo, mă bucur că v-aţi 
întors!!! Am nevoie de dumneavoastră! Simt că 
trebuie să mă mişc şi să mă „percep“ şi-n afara 
lumii mele private. Leo, dumneavoastră sunteţi 
lumea mea din afară! Şi mâine o să discutăm şi 
despre Marlene. Pentru subiectul ăsta trebuie să 
am capul limpede. Noapte bună, dragul meu! Vă 
sărut de noapte bună! 


În ziua următoare 

Subject: Marlene 

Bună dimineaţa, Leo. Dacă nu se poate nici cu 
ea, nici fără ea, aveţi o singură soluţie: încercaţi cu 
altcineva! Leo, trebuie să vă găsiți o altă femeie. 
Trebuie să vă îndrăgostiţi din nou. Abia atunci o să 
aflați ce v-a lipsit. Apropierea nu înseamnă 
întreruperea distanţei, ci depăşirea ei. Suspansul nu 
e lipsa perfecțiunii, ci ţintirea constantă a ei şi 
menţinerea acestei stări. Leo, n-are rost s-o mai 
lungim! Vă trebuie o femeie, să ştiţi! Sigur, e o 
naivitate să vă cer s-o uitaţi pe Marlene. Dar 
faceţi-o totuşi şi de data asta, pe bune! Vă sugerez 
următorul lucru: în loc să vă gândiţi la ea, încercaţi 
să vă gândiţi la mine în mod conştient! Puteţi să vă 
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imaginaţi tot ce vă trece prin cap atunci când vă 
gândiţi la Marlene. (lar se uită mobilierul la mine.) 
Adică, vreau să spun c-ar trebui să-l consideraţi un 
stadiu de trecere care va lua sfârşit când vă găsiți o 
femeie. Ce fel de femeie v-ar plăcea? Cum ar 
trebui să arate? Haideţi, spuneţi-mi odată! Poate vă 
găsesc una pe plac. 

Pe bune, acum: o femeie care vă zice că „dacă-ţi 
face bine să-i scrii, atunci scrie-i“ e la o sută de mii 
de kilometri de ce înţeleg eu prin iubire. Marlene 
nu-l iubeşte pe Leo. Leo n-o iubeşte pe Marlene. 
Ambii  neiubitori îşi imaginează că sunt 
îndrăgostiți nebuneşte unul de celălalt tocmai 
pentru că le e dor de sentimentul acesta, de nevoia 
de-a iubi. N-am cum să vă explic mai inteligent. 
Gata, trebuie să mă apuc de lucru. Pe curând. 
Emmi, Alternativa Virtuală. 


Peste patru ore 

Reply: 

Dragă Emmi din lumea exterioară, îmi face 
mare plăcere să citesc mailurile primite de la 
dumneavoastră. Sunt foarte recunoscător pentru tot 
ce-mi scrieți. Transmiteți-i mobilierului 
dumneavoastră că-i admir poziția şi spiritul de 
echipă de care a dat dovadă. N-o să fiu un intrus în 
casa Rothner, o s-o confisc doar pe monitor pe 
Emmi! Să lăudați din partea mea rastelul cu vinuri: 
poate o punem de un happening nocturn în curând. 
(Promit să nu i-o iau înainte cu băutul.) 

Dar cel mai drăguţ mi se pare că v-aţi gândit să 
mă cuplați. Ce fel de femei îmi plac? Femeile care 
arată aşa cum scrieți dumneavoastră. Femeile care 
îmi dau speranța că la un moment dat o să pătrund 
şi-n lumea lor interioară, nu doar în cea exterioară. 
Pe scurt, femeile care nu sunt neapărat „măritate şi 
fericite în căsnicia lor“, care nu sunt captive în 
fortăreaţa familiei sau păzite de piesele de mobilier 
din casă. Dar până când nu întâlnesc un astfel de 
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exemplar, voi accepta cu bucurie propunerea de-a 
mă gândi în mod conştient la dumneavoastră 
înainte de a-mi aminti de Marlene. N-o să reuşesc 
tot timpul, dar dacă mă răsfăţaţi în continuare cu 
astfel de mailuri, sunt convins c-o să mă apropii cu 
paşi repezi de acest scop. 

Vă doresc o seară plăcută. Azi mă întâlnesc cu 
sora mea, Adrienne. O să se bucure c-am reuşit să 
mă despart din nou de Marlene. Şi o să se bucure 
şi fiindcă am păstrat legătura cu dumneavoastră. I- 
am arătat doar câteva rânduri din mailurile 
dumneavoastră. Ştie şi ce părere am despre relaţia 
noastră şi le cunoaşte pe cele trei candidate 
„Emmi“. Vă place, indiferent care ați fi. Are 
aceleaşi gusturi bune ca fratele ei. 


În ziua următoare 

Subject: Mia! 

Salutare, Leo, am găsit-o, era pierdută-n noapte. 
Cum pe cine?! Pe Mia, normal! Ea e aleasa 
dumneavoastră! Leo şi Mia — mamă, ce bine 
sună! Ciuliţi urechile, dragă Leo: Mia are 34 de 
ani, e superfrumoasă, e profesoară de sport, 
picioare lungi, corp perfect, niciun gram de 
grăsime în plus, ten măsliniu, păr negru. Singurul 
dezavantaj: e vegetariană, dar dacă-i spuneţi că 
„ăla-i tofu“, o să mănânce şi carne. E foarte 
educată, e deşteaptă foc, e întreprinzătoare, are o 
fire veselă şi-i tot timpul bine dispusă. Pe scurt, e o 
femeie de vis. Şi, mai ales: e single! Vreţi să vă fac 
cunoştinţă cu ea? 


Peste o oră şi jumătate 

Reply: 

Emmi, Emmi, Emmi! Știu prea bine cum stă 
treaba cu „Miele“ astea cu picioare lungi. Am avut 
ocazia să cunosc câte una în fiecare săptămână, şi-l 
„mulţumesc“ soră-mii pentru asta! Am văzut un 
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catalog întreg cu fotomodele à la „Mia“, 0 % 
grăsime, una mai frumoasă şi cu picioare mai lungi 
decât cealaltă. Şi toate erau single. Dar ştiţi de ce, 
dragă Emmi? Pentru că le plăcea să fie single! Şi 
fiindcă deocamdată vor să rămână aşa. 

În afară de asta: să ştiţi că nu vreau să vă tai 
elanul, dragă Emmi-din-lumea-exterioară, însă în 
clipa de faţă chiar nu am chef să fac cunoştinţă cu 
nicio Mia-de-vis. Sunt perfect mulţumit cu viaţa 
mea aşa cum e acum. Oricum, vă mulțumesc că v- 
aţi străduit! 

Şi încă ceva: salutări călduroase din partea 
surorii mele. Mi-a zis să nu cumva să fac greşeala 
de a mă întâlni cu dumneavoastră. Mai exact, a zis 
că: „O întâlnire ar însemna sfârşitul relației 
voastre. Şi relația asta îți face al naibii de bine!“ O 
zi frumoasă, Leo. 


Peste două ore 

RE: 

OK, Leo, putem să mai aşteptăm cu întâlnirea 
noastră. Oricum, m-am obişnuit deja cu gândul 
ăsta. La urmă o să faceţi din mine o persoană 
răbdătoare! Mă bucur foarte tare că sora 
dumneavoastră are o părere atât de bună despre 
noi. Dar de ce e atât de convinsă că o întâlnire ar 
pune punct „relaţiei“ noastre? Se referă la mine 
sau la dumneavoastră? Cine crede c-ar pune 
punct? 

Şi încă ceva, Leo: în e-mailul de ieri aţi vorbit 
din nou despre statutul meu de „femeie măritată şi 
fericită“. De ce-aţi pus „măritată“ şi „fericită“ între 
ghilimele? E ca şi când aţi fi vrut să le folosiți ca 
pe nişte figuri de stil, pe un ton vag ironic. Ştiţi la 
ce mă refer? 

Dar haideţi să ne întoarcem la Mia. Se pare că 
ați interpretat greşit spusele mele. Mia nu e o 
frumuseţe din aia din reclamele sau din revistele 
pentru femei. E o femeie de nota zece. Şi nu e 
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single pentru c-aşa a vrut ea. E o chestie complet 
accidentală. E un caz tipic pentru relaţiile acelea 
din tinereţe care o iau pe făgaşul greşit. Femeia a 
cunoscut un tip la nouăsprezece ani, un Adonis de 
afară, o bombă de testosteron, un sex-machine 
adevărat. Pe dinăuntru, în schimb, era gol, mai ales 
în zona creierului. Au urmat doi ani destul de 
dubioşi, cu aşteptări şi speranţe care s-au năruit 
atunci când omul a deschis, în sfârşit, gura. Magia 
a dispărut. Şi prietena mea s-a trezit, la 21 de ani, 
cu un nou ambalaj, la fel de frumos, şi s-a gândit: 
ei, hai, că de data asta n-are cum să mai fie atât de 
gol. Dar n-a fost aşa, şi a urmat şi cea de-a treia 
încercare. După care, bineînţeles, şi-a construit un 
tipar de comportament: îşi închipuie că are nevoie 
de acelaşi gen de bărbat, tocmai ca să corecteze 
„prima greşeală“. Dar, de fapt, erorile noi o leagă 
şi mai tare de genul respectiv. 

În cazul ei, toţi tipii arătau la fel şi niciunul n-a 
eradicat greşelile  premergătorului său. Ba 
dimpotrivă: fiecare s-a străduit să demonstreze că-i 
la fel de gol pe dinăuntru precum cel de dinainte. 
Şi din cauza asta, de doi ani, Mia pare obosită şi 
fără chef când vine vorba de cunoştinţe noi. Nu 
mai face niciun pas către vreun bărbat. Mi-a şi zis, 
nu demult: „Dacă cunoşti cumva pe cineva drăguţ, 
să mi-l prezinţi şi mie. Dar nu vreau să fac eforturi 
disperate. Vreau ca lucrurile să decurgă de la sine. 
Dacă nu decurg de la sine, n-o să mai decurgă 
deloc“. Aşa e Mia. Leo, vă asigur c-o să vă dea pe 
spate. 


Peste o oră şi jumătate 

Reply: 

Dragă Emmi, haideţi mai întâi să vă răspund la 
prima întrebare: 

1) Soră-mea n-a precizat care din noi ar pune 
capăt „relației“ noastre (pot să-l pun între 
ghilimele?) după o întâlnire faţă-n faţă. Spune doar 
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că dialogurile noastre în scris nu se pot suprapune 
peste cele reale, ceea ce ar duce inevitabil la o 
ruptură. 2) Ce spirit de observaţie! Ghilimelele de 
la „măritată şi cu o căsnicie fericită“ nu le-am 
folosit în mod conştient. O fi o comandă automată 
din Word... Acum, serios: e exprimarea 
dumneavoastră — şi v-am citat pentru că „măritată 
şi cu o căsnicie fericită“ mi se pare o constatare 
subiectivă. Mă îndoiesc, de pildă, că o „căsnicie 
fericită“ înseamnă acelaşi lucru pentru mine ca 
pentru dumneavoastră şi soțul dumneavoastră. Dar 
asta nu prea contează, cred. Ironic n-am fost, în 
niciun caz, aşa că pe viitor o să renunţ la ghilimele. 

Şi acum, haideţi să discutăm despre prietena 
dumneavoastră: dacă o întâlniți, să-i spuneți că aţi 
cunoscut un bărbat care are (a avut) nevoie de o 
singură femeie ca să NU corecteze NICIODATĂ 
acea „primă greşeală“. Un bărbat la fel de obosit şi 
de lipsit de inițiativă când vine vorba de cunoştinţe 
noi. Unul care nu mai face niciun pas către o 
femeie, care nu vrea să facă eforturi disperate, un 
tip căruia îi place ca lucrurile să curgă de la sine, 
că dacă nu, atunci n-o să mai curgă deloc. Spuneți- 
i: „Aşa e Leo, Mia!“ Dar nu-i spuneţi: „O să te dea 
pe spate“. Pentru că asta ar presupune să ne privim 
măcar o dată în ochi. Lucru care momentan 
presupune „prea mult efort“ pentru Mia şi Leo. 

(Ca să nu vă mai zic că mă simt un pic lezat c- 
ați renunţat aşa de repede în favoarea prietenei 
dumneavoastră de suflet. Mi-e dor de gelozia 
dumneavoastră!) 


Peste 40 de minute 

RE: 

Of, Leo, cu sau fără gelozie, eu n-am cum să vă 
„posed“ în afara mailboxului meu. În plus, dac-o 
să-l „aparţineţi“ prietenei mele de suflet, o să-mi 
aparțineţi şi mie puţin. (Chiar aţi crezut c-o să vă 
cuplez fără să am un gând ascuns?) Şi oricum, Mia 
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cunoaşte o grămadă de lucruri despre 
dumneavoastră. Vreţi să ştiţi ce părere are despre 
dumneavoastră? (Da, vă şi văd cum îmi spuneţi: 
„Nu, mersi, nu vreau să ştiu“. Dar eu tot o să vă 
spun.) Mi-a zis aşa: „Vezi, Emmu, exact aşa un tip 
aş vrea să am şi eu. Un tip care preferă să 
primească un e-mail de la mine, în loc de sex. 
Sigur, toți bărbaţii vor sex. Dar adevărații bărbaţi 
cu clasă sunt tocmai cei care preferă să le scriu!“ 


Peste cinci minute 
Reply: 
Emmi, iar aţi ajuns la sex! 


Peste trei minute 

RE: 

Mersi, am observat. lar m-am afundat în lumea 
bărbaţilor. 


Peste opt minute 

Reply: 

Uneori mi se pare că vă afundaţi acolo tocmai 
pentru a vorbi fără reţineri despre sex. 


Peste şase minute 

RE: 

Dragă Leo, nu mai faceţi pe evlaviosul! Aţi uitat 
de e-mailul acela impregnat cu vin, despre legături 
pe ochi şi tulburări hormonale postalcoolice din 
cea de-a doua zi? Nu sunteţi predicatorul de pe 
munte care se ridică deasupra „păcatelor“, fără 
libido, cum pretindeţi! Aşadar, să vă aranjez sau nu 
o întâlnire? 


Peste trei minute 
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Reply: 
Doar n-aţi vorbit serios! 


Peste un minut 

RE: 

Bineînţeles c-am vorbit serios! Şi sunt convinsă 
că nu trebuie să „depuneţi niciun efort“, nici 
dumneavoastră şi nici Mia, ca să vă placă 
instantaneu unul de celălalt. Aveţi încredere în 
simţul meu. Chiar mă pricep la oameni. 


Peste şapte minute 

Reply: 

Vă mulțumesc, dar refuz. Mi se pare un pic 
pervers să fac cunoştinţă cu Mia în loc de Emmi. 
Noapte bună! AL DUMNEAVOASTRĂ (încă), 
Leo. 


Peste opt minute 

RE: 

Păi nu ziceaţi că pe mine nu vreți să mă 
cunoaşteţi personal?! Noapte bună şi din partea 
mea. A DUMNEAVOASTRĂ, într-un anume sens 
(încă şi pentru totdeauna), Emmi. 


Peste 50 de secunde 

RE: 

Ah, şi încă ceva: mai vorbim noi despre 
ghilimelele alea, apropo de subiectul „căsniciei 
fericite“!!! Puteţi s-o luaţi ca pe-o ameninţare dacă 
vreţi. Vise plăcute, dragul meu. Emmi. 


În seara următoare 
Subject:?2? 
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Să înţeleg că azi nu mi se mai cuvine niciun 
mail? Sunteţi supărat pe mine? Din cauza Miei? 
Noapte bună, Emmi. 


În dimineaţa următoare 

Subject: Mia 

Bună dimineaţa, Emmi, m-am mai gândit. Am 
reconsiderat oferta dumneavoastră. Dacă reuşiţi să 
aranjaţi întâlnirea şi dacă mai vrea şi prietena 
dumneavoastră, cu chiar aş vrea s-o cunosc! 
Salutări, Leo. 


Peste 15 minute 
RE: 
Leeeeceeeeeooo? Vă bateţi joc de mine? 


Peste 30 de minute 

Reply: 

Nu, deloc. Am vorbit cât se poate de serios. Aş 
vrea să mă întâlnesc cu Mia la o cafea. Fiţi 
drăguță, Emmi, şi preluaţi rolul de coordonator. 
Sâmbătă sau duminică după-masă mi-ar conveni 
perfect. Aş prefera o cafenea din centru, dacă se 
poate. Poate fi cafeneaua Huber sau Europa, 
Paris... mi-e indiferent. 


Peste 40 de minute 

RE: 

Leo, sunteţi prea ciudat. Ce-i cu întoarcerea asta 
bruscă de 180 de grade? Sigur nu râdeți pe seama 
mea? Chiar vreţi s-o întreb pe Mia? Dar să nu 
cumva să vă răzgândiți! Mia nu e genul de femeie 
cu care să te joci. 


Peste trei ore 
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Reply: 

Şi nici eu nu sunt genul de bărbat care să se 
Joace cu femeile pe care nu le cunoaşte: cel puţin, 
nu jocuri din astea. Pur şi simplu, m-am răzgândit. 
Şi ce? De ce să nu mă întâlnesc cu o femeie care 
mi-a fost recomandată cu atâta căldură? O oră de 
conversaţie n-a omorât pe nimeni. Da, cu cât mă 
gândesc mai bine, cu atât mi se pare mai drăguţ 
aranjamentul, dragă Emmi. O seară frumoasă. Leo. 


Peste zece minute 

RE: 

Leo, n-o să mai zic nimic! O sun pe Mia şi-o să 
vă transmit răspunsul ei cât de curând. 


Peste un minut şi jumătate 
Reply: 
Despre ce nu mai ziceţi nimic? 


Peste 20 de minute 

RE: 

Dragă Leo, bănuiesc că acum credeţi c-o să bat 
în retragere. Pentru că, de fapt, sunteți convins că 
n-am vrut să vă fac cunoştinţă cu o prietenă — 
atractivă, chiar! — de-a mea. Credeţi că „Mia“ a 
fost un pretext ca să atrag atenția, să par 
interesantă în faţa dumneavoastră, nu-i aşa? Dragă 
Leo, vă înşelaţi! O s-o sun acum pe Mia şi dacă e 
de acord, ar fi bine să vă întâlniți cu ea — în caz 
contrar, o să mă supăr rău de tot pe 
dumneavoastră! Între timp, cu mult drag, Emmi. 


Peste 18 minute 

Reply: 

Dar Mia n-o să fie de acord. Pentru că Mia n-o 
să înţeleagă de ce ar trebui să se întâlnească cu un 
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străin, un prieten de-al prietenei ei, un prieten cu 
care nici măcar prietena ei nu s-a întâlnit până 
acum. Mia o să se întrebe, şi pe bună dreptate, de 
ce ar trebui să se întâlnească tocmai cu tipul ăsta. 
Mia o să aibă impresia că-i un şoarece de 
laborator. Dar sunt deschis faţă de alte variante. 
Noapte bună, salutați rastelul cu vinuri din partea 
mea! Putem să mai bem un pahar în sănătatea 
noastră după ce am rezolvat „cazul Mia“, hmmm, 
ce ziceţi? 


În ziua următoare 

Subject: Mia 

Salutare, Leo, cum vă mai merge? E foarte cald 
azi. Nici nu ştiu ce să mai dau jos de pe mine. 
Dumneavoastră purtaţi din când în când pantaloni 
scurți şi sandale? Preferaţi tricourile simple sau 
tricourile cu nasturi la gât? Sau cămăşile călcate, 
fără nicio cută? Câţi nasturi descheiaţi? Purtaţi 
Jeanşi sau pantaloni la dungă? Sau — (gogâlţ!) — 
bermude? Cât de însorit trebuie să fie afară ca să 
vă puneţi ochelarii de soare? Aveţi păr pe antebraţ? 
Dar pe piept? Gata, gata, am terminat. 

Dar ce-am vrut să vă zic, de fapt: am sunat-o pe 
Mia. În principiu, n-are nimic împotrivă. Vrea să 
vă întâlniți la o cafea, când doriți, în cursul zilei. 
„De ce nu“, a zis. Dar trebuie s-o sunaţi. (Lucru pe 
care, desigur, n-o să-l faceţi.) Mia e convinsă că nu 
vreți s-o vedeţi şi că, de fapt, participă la o acţiune 
pe cont propriu a prietenei sale, dornică s-o 
cupleze cu cineva. În plus, vrea să ştie cum arătaţi. 
l-am zis aşa: „Nu cred că-i urât. Eu am văzut-o 
doar pe soră-sa...“ Hm, e cam obositor cu toate 
detaliile astea. Probabil că n-o să iasă oricum 
nimic. Să treceţi cu bine de canicula asta! A 
dumneavoastră, Emmi. 


Peste două ore şi jumătate 
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Reply: 

Dragă Emmi, referitor la întrebarea 
dumneavoastră: da, mă simt destul de bine. Aveţi 
dreptate, e groaznic de cald! Când îmi scrieți că: 
„Nici nu ştiu ce să mai dau jos de pe mine“, e clar 
că vreți să-mi imaginez cum arată când Emmi nu 
mai ştie ce să mai dea jos de pe ea. Aţi câştigat, 
Emmi, mi-am imaginat cum arată! 

Pantaloni scurți port doar la ştrand. (Dar noi n- 
avem aşa ceva, pare-mi-se.) Sandale: nu prea, dar 
dacă vreţi, pot să-mi cumpăr o pereche pentru 
prima noastră întâlnire. Tricou sau cămaşă? 
Ambele, deseori unul peste celălalt. Nasturi 
descheiați? Depinde de vremea de afară. 
Momentan am toți nasturii descheiați, dar nu mă 
vede nimeni. Pantaloni? Mai degrabă jeanşi, nu 
prea port pantaloni la dungă. Bermude? Cel târziu 
la prima noastră întâlnire, Emmi, asta dacă o să 
aibă loc vara (în următorii ani)! Ochelari de soare? 
Când e soare. Păr? Pe cap, bărbie, tâmple, brațe, 
picioare, piept... În mai multe locuri. 

Ah, şi-n ceea ce-o priveşte pe Mia: rog număr 
de telefon! Ore fierbinți cât mai frumoase! Al 
dumneavoastră, Leo. 


Peste 45 de secunde 

RE: 

Ce? Chiar vreţi s-o sunaţi? Tot mai credeți că 
blufez, nu-i aşa? Mă rog, poftiți şi numărul ei: 
0773/8636271. Mia Lechberger. Gata, sunteți 
mulţumit? 


Peste o oră şi jumătate 

Reply: 

Mersi, Emmi. Nu-mi vine să cred c-o zi de 
sfârşit de mai poate fi atât de caldă... Azi plec la 
Budapesta, trebuie să particip la o conferinţă de 
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două zile. Vă scriu de îndată ce mă întorc. Numai 
bine, dragă Emmi. Cu drag, Leo. 


Peste două zile 

No subject 

Salut, Leo, v-aţi întors deja? Ia ghiciţi cine m-a 
sunat azi? Şi ghiciţi ce mi-a zis? „M-a sunat 
prietenul tău, cel cu e-mailurile. Am fost atât de 
şocată că era să-i închid telefonul în nas. Dar mi s- 
a părut aşa de drăguţ! Foarte politicos, prietenos, 


un pic timid, şarmant... Blablabla, băluţe, 
băluţe...“ „Şi ce voce plăcută! Şi ce dicţie 
frumoasă!...“ Leo, Leo, se pare c-aţi impresionat 


la toate capitolele. Trebuie să recunosc: n-aş fi 
crezut c-o sunaţi pe Mia. Distracţie plăcută mâine! 
Apropo, Mia m-a întrebat dacă vreau să vin şi eu. 
l-am zis: „LUI sigur n-o să-i convină. Pentru el 
sunt mai degrabă o făptură din asta din basme, o 
femeie cu trei feţe pe care n-o cunoaşte — ce 
crezi, c-o să vrea să se mulțumească cu una?“ 
Salutări, Emmi. 


Peste trei ore 

Reply: 

Salut, Emmi, m-am întors, e drept — dar, din 
păcate, sunt foarte stresat în continuare. Prietena 
dumneavoastră Mia pare foarte drăguță, din câte 
am dedus la telefon. Vă mai scriu. Leo. (P.S.: Nu 
trebuie să veniţi, dragă Emmi. Presupun că Mia o 
să vă povestească oricum toate detaliile întâlnirii 
noastre, la cald.) 


Peste douăsprezece minute 

RE: 

Leo, în ultimul timp mi se pare că sunteți cam 
răutăcios. Nici nu ştiu ce să mai cred. În fine, mult 
succes! Ne vedem! (Într-o viaţă următoare.) 
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Capitolul şase 


Peste trei zile 
No subject 
Salut, Leo, e totul OK? Salutăni, cu drag, Emmi. 


Peste 15 minute 

Reply: 

Salut, Emmi, da, e OK, foarte OK. 
Dumneavoastră? Ce mai faceţi? Leo. 


Peste opt minute 

RE: 

Da, sunt bine, mulţumesc. Singurul lucru care 
mă deranjează e canicula asta. E normal să fie aşa 
de cald? E abia sfârşitul lui mai. 35 de grade în 
mai — aşa era şi mai demult? Nu era! Şi-n rest? E 
totul în regulă? 


Peste 20 de minute 

Reply: 

Da, mulţumesc, Emmi, deocamdată totul e-n 
regulă. Aveţi dreptate: 35 de grade erau pe la 
sfârşitul lui iulie, la începutul lui august, două, trei 
zile pe an, nu mai mult. Sau, hai, patru, cinci zile, 
cel mult. Dar nu şi-n mai, niciodată în mai! Nu-i a 
bună cu încălzirea asta globală. E clar că nu-i un 
blabla fantezist al cercetătorilor din domeniul 
protecției mediului. Cred că va trebui să ne 
obişnuim cu veri din ce în ce mai călduroase. 


Peste trei minute 
RE: 
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Da, Leo, diferenţele de temperatură or să fie din 
ce în ce mai mari. Şi cum vă petreceţi zilele şi 
nopţile astea fierbinţi? 


Peste 14 minute 

Reply: 

Şi or să fie din ce în ce mai multe furtuni. Şi 
alunecări de teren, avalanşe, inundaţii. Şi perioade 
lungi de secetă. Încă nu putem să estimăm cu 
precizie urmările economice şi ecologice ale 
schimbărilor climaterice. 


Peste cinci minute 

RE: 

Ananas de Hawaii în Alpi. Obligativitatea de a 
folosi lanţuri de iarnă în Apulia. Plantaţii de orez 
pe Insulele Feroe. 

Chioşcuri care vând antigel în Damasc. Colonii 
de cămile în Murmansk. Cluburi de yachting în 
Sahara. 


Peste 18 minute 

Reply: 

Şi în curând o să facem ochiuri prăjite pe 
stâncile  încinse din ţinuturile muntoase ale 
Scoţiei=, în timp ce puii care cresc în aer liber vor 
fi direct pui grill, şi o să facă ouă fierte tari şi 
iarna. 


Peste două minute 

RE: 

Gata, Leo, nu mai vreau. Mă dau bătută, aţi 
câştigat: cum a fost? Şi, vă rog din inimă, nu mă 
întrebaţi „cum a fost ce?“ Haideţi să facem puţină 
economie de pixeli, Ok? 
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Peste 13 minute 

Reply: 

Vă referiţi la întâlnirea de duminică dintre mine 
şi Mia? A fost drăguţ! Chiar foarte drăguţ. Vă 
mulțumesc pentru interes. 


Peste un minut 

RE: 

Ce înseamnă „întâlnirea de duminică“? A existat 
cumva şi-o „întâlnire de luni“? 


Peste opt minute 

Reply: 

Da, Emmi, în mod ciudat, chiar ne-am întâlnit şi 
aseară. Am fost la un restaurant italian. Aţi fost 
vreodată la „La Spezia“ de pe KenienstraBe? Care 
are curtea aceea interioară intimă, retrasă? E locul 
ideal pe canicula asta. Dar, mai ales: e un loc 
liniştit, cu muzică decentă şi bună şi vinuri 
grozave din Piemont. Chiar vă recomand să 
mergeţi odată. 


Peste 50 de secunde 
RE: 
Şi a funcţionat? 


Peste 18 minute 

Reply: 

„A funcţionat?“ Iar vocabularul ăsta tehnic! Cel 
mai bine ar fi s-o întrebaţi pe Mia. E totuşi cea mai 
bună prietenă a dumneavoastră. Aşa zice şi ea: că e 
prietena dumneavoastră cea mai bună. Emmi, din 
păcate, azi nu mai pot să stau, dar ne scriem 
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mâine, OK? Noapte bună. Sper că nu e prea 
sufocant la dumneavoastră în dormitor. 


Peste trei minute 

RE: 

Dar nu-i chiar aşa de târziu, Leo. Aveţi planuri 
pentru seara asta? Iar vă întâlniți cu Mia? Dacă da, 
puteţi să-i transmiteţi să mă sune? Nu răspunde la 
telefon. O noapte fierbinte frumoasă, să vă distraţi. 
Emmi. 

Şi încă un sfat: să discutați neapărat cu Mia 
despre „încălzirea globală“. La cât de amuzant ați 
prezentat problema, sunt sigură c-o să-i facă 
plăcere. 


Peste două minute 

Reply: 

Cu Mia mă întâlnesc din nou mâine. Azi sunt 
pur şi simplu K.O. şi vreau să mă culc mai 
devreme. Noapte bună, am tras obloanele. Leo. 


Peste 30 de secunde 
RE: 
Noapte bună. 


Peste trei zile 

No subject 

Salut, Emmi, v-aţi uitat pe geam? Cam tenebros, 
nu vi se pare? Mie ploile cu grindină mi se par c- 
aduc cu sfârşitul lumii. Voalul ăla ocru-pal, peste 
care se suprapune o perdea cenuşie, urmat de 
pârâitul asurzitor al pietricelelor din gheaţă... Cum 
se cheamă filmul ăla în care plouă cu broaște — cu 
broaşte sau cu găini? Ştiţi cumva? Cu drag, Leo. 
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Peste o oră şi jumătate 

RE: 

Animal Farm. Împăratul broaştelor. Kentucky 
Fried Chicken. Leo, mailurile astea cu animații 
despre natură, pline de „emoție“, mă scot din 
minţi! Mai ales după trei zile de pauză, în care nu 
mi-aţi scris nimic. Pentru asta ar fi bine să vă 
căutați un alt destinatar. De asta i-am fost 
credincioasă mailbox-ului dumneavoastră, de asta 
am petrecut aici 'nşpe ore, luni şi săptămâni, ca 
acum să începem să discutăm despre ploi 
torențiale sau voaluri galbene de pe cer? Dacă vreţi 
să-mi povestiţi ceva despre dumneavoastră, atunci 
vă rog s-o faceţi. Dacă vreţi să aflați ceva despre 
mine, întrebaţi-mă. Dar scutiți-mă, vă rog, de 
comentariile despre vreme. Sau atât de tare v-a 
sucit minţile Mia, că nu mai vedeți altceva în afară 
de ploaie şi grindină? 

Și-aş mai avea câteva întrebări, dacă tot am 
început discuția: i-ați spus cumva să nu-mi 
povestească nimic despre rendez-vous-ul cu 
dumneavoastră? Ce-i cu cenzura asta 
adolescentină şi cu secretomania asta prostească? 
Ce-i cu jocul ăsta copilăresc? Mi-a pierit tot cheful 
să mai vorbesc cu dumneavoastră, Leo, sincer vă 
zic. O zi bună, Emmi. 


Peste două ore 

Reply: 

Dragă Emmi, pe Mia o cunosc abia de-o 
săptămână. Ne-am întâlnit de patru ori. Ne-am 
plăcut din prima. Ne înţelegem de minune, din mai 
multe puncte de vedere. Dar e prea devreme ca să 
estimăm în ce direcție o s-o luăm. Şi e la fel de 
devreme ca să „facem publică“ treaba asta. 
Înţelegeţi la ce mă refer? Mia şi eu trebuie să ne 
dăm seama mai întâi ce simțim unul față de 
celălalt: cât de mult are legătură asta cu contextul 
în care ne-am cunoscut? Câte dintre sentimentele 


128 


noastre supraviețuiesc primei impresii? Şi câte ar 
putea să dăinuie mai mult? Sunt întrebări la care 
nu putem să răspundem decât pe rând, fiecare 
pentru sine. De aceea, vă rog să aveţi răbdare. O să 
vă povestesc ce s-a întâmplat, într-o fază mai 
avansată. Şi-n ceea ce-o priveşte pe Mia, probabil 
că se simte la fel tocmai fiindcă-i cea mai bună 
prietenă a dumneavoastră. Daţi-ne un răgaz, dragă 
Emmi. Sper că mă înţelegeţi. Cu drag, Leo. 


Peste zece minute 

RE: 

Dragă Leo, (nici acum) nu mă puteţi vedea sau 
auzi, de aceea o să vă mărturisesc următoarele — 
ŞI o s-o spun pe un ton cât se poate de calm şi de 
relaxat, încet, chibzuit, deloc iritat, scrâşnit sau 
agresiv, nu, nu, o să fiu cât se poate de paşnică şi 
de contemplativă când o să rostesc următoarele: 
Leo, n-am mai citit niciodată un mail atât de 
tâmpit cum e cel pe care mi l-aţi trimis adineauri. 
Pa şi pusi! 


Peste 15 minute 

Reply: 

Îmi pare foarte rău pentru dumneavoastră, 
Emmi. Atunci cred că ar fi mai bine să fac o pauză 
şi să nu vă mai scriu. Când simţiţi că sunteţi 
pregătită să reluați contactul cu purtătorul de 
cuvânt al „lumii dumneavoastră exterioare“, 
scrieți-mi numaidecât. Cu mult drag, Leo. 


Peste cinci zile 

Subject: Mi-e dor de... 

Salut, Leo, cum vă merge cu „dezvoltatul 
direcțiilor“? V-aţi mai clarificat sentimentele față 
de Mia, şi invers? Ştiţi ce „va supravieţui primei 
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impresii“ şi ce „va dăinui“ peste timp? Aţi 
„răspuns“ la întrebările alea problematice? 

Of, mi-e dor de vechiul Leo, de cel care vorbea 
ŞI simţea totul spontan! Mi-e aşa de dor de el!!! O 
zi frumoasă, Emmi. 

(P.S.: Presupun că sunteţi la curent în ceea ce 
priveşte relația mea cu Mia. Văzând că nu mai ştie 
ce să-mi zică, am rugat-o să considere tabu 
subiectul „Leo Leike“.) 


Peste trei ore 

Reply: 

Dragă Emmi, ultima dumneavoastră replică e 
mult „benignizată“ şi eufemizată. Dacă am înţeles 
corect de la prietena dumneavoastră, cu câteva zile 
în urmă l-aţi spus aşa la telefon: „On îmi 
povesteşti tot ce s-a întâmplat între tine şi Leo — 
ori nu-mi mai povesteşti nimic. Dacă e varianta 
doi, atunci îți recomand să luăm, după atâţia ani de 
prietenie, o pauză binemeritată de câteva luni“. 

Emmi, ce s-a întâmplat cu dumneavoastră? Nu 
vă înţeleg. DUMNEAVOASTRĂ aţi fost cea care 
mi-a făcut cunoştinţă cu Mia. 
DUMNEAVOASTRĂ aţi vrut s-o cunosc neapărat. 
DUMNEAVOASTRĂ aţi văzut în noi perechea 
ideală. De ce ați devenit aşa de cinică şi de 
răutăcioasă? Erați cumva prea sigură de extensia 
vieţii dumneavoastră interioare, de proprietatea 
dumneavoastră extrafamilială — adică de Leo? Vă 
enervează c-o să vă pierdeţi proprietatea virtuală în 
favoarea prietenei dumneavoastră de suflet? 

Emmi, luni întregi n-am avut pe nimeni aproape 
în afară de dumneavoastră. Şi am fost (şi sunt) 
foarte bucuros că încercările noastre de a ne întâlni 
ŞI „personal“ s-au dus toate pe apa sâmbetei. Nu- 
mi pasă cum arătați şi nu vreau să vă văd, atâta 
timp cât pot să vă văd aşa cum vreau. Din fericire, 
nu trebuie să aflu că în realitate sunteţi altfel decât 
„eroina mea, Emmi, din romanul compus din 
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mailuri“. Acolo sunteți perfectă, sunteţi cea mai 
frumoasă din lume, nimeni nu se poate compara cu 
dumneavoastră. 

Dar Emmi, noi nu putem evolua mai mult de 
atât. Tot restul se petrece în afara monitoarelor, iar 
Mia e cea mai bună dovadă pentru asta. O să fiu 
sincer: la început mi s-a părut absolut oribil c-aţi 
vrut să mă cuplaţi cu ea. Primul contact cu ea a 
fost mai mult o reacție de sfidare la adresa 
dumneavoastră, Emmi. Dar nu mi-a luat mult timp 
să-mi dau seama care-i diferenţa între 
dumneavoastră şi ea. Dumneavoastră, Emmi, nu 
îndrăzniți să descrieți nici măcar pianul din casă, 
motivând că n-are ce căuta în lumea mea. Dar la 
jumătate de metru de mine, Mia se apleacă peste 
masa minusculă şi înfăşoară Spaghetti al Pesto pe 
linguriţă. Când îşi întoarce capul într-o parte, simt 
curentul stârnit de gestul ei. Pot s-o văd, s-o aud, s- 
o simt şi s-o miros în acelaşi timp. Mia e materie, 
Emmi e fantezie. Fiecare are avantajele şi 
dezavantajele ei. Vă doresc o seară frumoasă, al 
dumneavoastră, Leo. 


Peste 30 de minute 

RE: 

Pianul meu e negru, pătrățos şi e fabricat 
aproape în întregime din lemn. Mai sus există o 
parte proeminentă, care iese în afară cumva 
orizontal. Dacă ridic placa neagră, rotunjită, se văd 
şi clapele, albe şi negre. Frumos ar fi să ştiu pe 
dinafară câte clape sunt, dar din păcate trebuie să 
le număr. Pot să vă dau cifra exactă mai târziu, 
dragă Leo? În orice caz, clapele albe sunt mai mari 
decât clapele negre, şi sunt mai multe. Când apăs o 
clapă, se aude un sunet. Nu se ştie exact de unde 
vine. Nici n-ai cum să stai la pândă să-l vezi în 
timp ce cânți. Dar sunetul e mult mai important. 
Când aleg o clapă din stânga, sunetul e mai 
degrabă adânc şi jos. Cu cât mă duc mai spre 
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dreapta, cu atât e mai înalt. Dacă apăs şi clapele 
negre în mod repetat, obțin o melodie simplă, ca în 
cântecele chinezeşti, un fel de cântec de leagăn din 
Orientul Îndepărtat. Dacă vreţi să aflaţi mai multe 
detalii despre clapele albe şi despre ce se mai 
poate face cu ele, anunţaţi-mă neapărat. Cred însă 
că v-am spus tot ce era mai interesant despre 
pianul meu. Da, am îndrăznit să-l descriu! Cu 
loialitate, a dumneavoastră, Emmi. 


Peste cinci minute 

Reply: 

Frumos, Emmi, foarte frumos. Acum cred că 
ştiu cum stă treaba cu pianul dumneavoastră. Da, 
aproape că-l şi văd. Şi dumneavoastră, Emmi, staţi 
în faţa lui şi numărați clapele. Mulţumesc pentru 
expunere! Noapte bună. 


Peste o oră 

RE: 

Salut, Leo, sunt tot eu. Nu mi-e somn, din cauza 
asta. În principiu, nu ştiu ce să vă spun. Sunt doar 
foarte tristă. M-am gândit că Mia o să ne apropie şi 
fizic. Dar se pare că ne face să ne îndepărtăm din 
ce în ce mai mult. Şi normal că n-am voie să mă 
supăr pentru că eu am fost deşteapta care-a venit 
cu ideea asta. Şi trebuie să fiu sinceră cu 
dumneavoastră: chiar voiam să vă fac cunoştinţă 
cu ea, dar nu voiam să vă cuplez. Pentru mine n-aţi 
fost niciodată (şi nu sunteţi nici acum) „perechea 
ideală“. Într-adevăr, am fost prea sigură pe mine. 
M-am gândit că vă cunosc foarte bine. Nu m-am 
gândit c-o să vă îndrăgostiți de ea. Mia e o femeie 
atractivă, nu încape îndoială. Dar e cumva opusul 
meu. Opusul meu perfect. E o tipă obsedată de 
mişcare, puternică, vânoasă şi flexibilă. E sută la 
sută fibră, are muşchi şi la subsuori. Din cauza 
toracelui nu îi mai vezi nici sânii. Şi pielea ei 
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expusă la soare e o operă de artă unsă cu ulei de 
cocos. Mia e întruchiparea ideii de fitness. Pentru 
ea, sexul e un prilej de a-şi antrena muşchii fesieri 
şi abdominali, întrerupt doar pentru pauze de 
respirație. E femeia potrivită pentru surfing, pentru 
dieta  disociată, pentru maratonul oraşului, 
organizat în New York. Dar nu e nicidecum femeia 
lângă care l-aş vedea pe Leo — cel puţin, aşa l-am 
cunoscut până acum. Am avut o părere cu totul 
falsă despre dumneavoastră. Cineva care râvneşte 
la Mia mă respinge implicit. Înţelegeţi de ce sunt 
atât de deprimată? 


Peste zece minute 

Reply: 

Cine v-a zis că râvnesc la Mia? Sau că ea ar 
râvni la mine? 


Peste zece minute 

RE: 

Hopaaa, cum adică: păi, dumneavoastră! 
Dumneavoastră ziceţi! Dumneavoastră o spuneţi, 
într-un mod cât se poate de oribil. Mai urât decât 
în mailul ăla dezgustător despre „trebuie-să-ne- 
clarificăm-sentimentele““ nu cred că se poate 
spune. „Ne înţelegem de minune, din mai multe 
puncte de vedere.“ Îiiiiitiiitiiitih — n-aş fi crezut 
aşa ceva despre dumneavoastră în ruptul capului, 


dragă Leo! 


Peste cinci minute 

Reply: 

Dar să ştiţi că-i adevărat: eu şi Mia ne înţelegem 
perfect, din mai multe puncte de vedere. Chiar n- 
am minţit. De pildă, ne înţelegem perfect în 
privinţa părerilor, opiniilor şi a aprecierii persoanei 
dumneavoastră, dragă Emmi Rothner! 
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Peste trei minute 

RE: 

Să nu-mi spuneţi că nu v-aţi culcat cu ea până 
acum. 


Peste patru minute 

Reply: 

Emmi, iar vă simţiţi ca un bărbat, nu-i aşa? Nu 
schimbaţi subiectul. E absolut irelevant dacă m-am 
culcat sau nu cu ea. 


Peste 55 de secunde 

RE: 

Irelevant? Nu şi pentru mine! Cineva care se 
culcă cu Mia nu se mai culcă cu mine, nici măcar 
sufleteşte. Şi chiar ţin la chestia asta. 


Peste două minute 

Reply: 

Nu mai reduceţi relația noastră la incidentul 
acela, când ne-am culcat unul cu celălalt în capul 
meu. 


Peste 50 de secunde 

RE: 

V-aţi culcat cu mine în capul dumneavoastră? Pe 
asta n-am mai auzit-o până acum, e o premieră. 
Dar nu sună rău deloc! 


Peste un minut 

Reply: 

Apropo de culcat. De data asta, concret: noapte 
bună, Emmi. E două dimineaţa. 


134 


Peste 30 de secunde 

RE: 

Da, superb. Ca în vremurile bune! Noapte bună. 
Emmi. 


În dimineața următoare 

Subject: Nicio vorbuliţă despre sex 

Bună dimineaţa, Leo. Ce fel de păreri aţi 
împărtăşit dumneavoastră cu Mia? Ce 1-aţi povestit 
despre mine? Aţi aflat care dintre cele trei Emmi 
mărimea 37 sunt? Măcar sunt cea despre care sora 
dumneavoastră a zis: „De ea o să te îndrăgosteşti 
cu siguranţă“? 


Peste o oră şi jumătate 

Reply: 

N-o să vă vină să credeți, Emmi, dar nu v-am 
privit „din afară“, ci mai mult dinăuntru. Prietena 
dumneavoastră a ştiut încă de la început că nu 
vreau să ştiu cum arătați. Mi-a şi zis: „Habar n- 
aveţi ce pierdeţi!“ (Chiar că e o prietenă bună.) 
Mia era sigură că nu vreţi să mă cuplaţi cu ea. Am 
ştiut încă de la început ce rol are fiecare. Am stat 
faţă-n faţă vreo zece minute — şi-am devenit aliați 
în materie de Emmi Rothner. 


Peste douăsprezece minute 

RE: 

După care v-aţi îndrăgostit unul de altul, de 
dragul meu. 


Peste un minut 
Reply: 
De unde şi până unde? 
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Peste opt minute 

RE: 

Leo Leike, citez: „Mia se apleacă peste masa 
minusculă şi înfăşoară Spaghetti al Pesto pe 
linguriţă“. (Suspin.) „Când îşi întoarce capul într-o 
parte, simt curentul stârnit de gestul ei.“ (Suspin.) 
„Pot s-o văd, s-o aud, s-o simt şi s-o miros în 
acelaşi timp.“ (Suspin.) „Mia e materie.“ (Plâng în 
hohote.) Ştiţi ceva, Leo? Când vine vorba de 
Marlene, vă iert, orice-ar fi. Ea e de „dinaintea erei 
noastre“ şi are drepturi mai vechi. Dar curenţii 
ăştia de aer stârniți de Mia mă irită de-a dreptul. 
Vreau şi eu să-mi întorc capul într-o parte şi să 
stârnesc curenţi pe care să-i simţiți, Leo, meştere! 
(OK, OK, am retras apelativul „meştere“.) Ce au 
în plus curenţii de aer făcuţi de Mia faţă de curenţii 
mei? Credeţi-mă că mă pricep să stârnesc curenţi 
de aer superbi de fiecare dată când întorc capul. 


Peste 20 de minute 

Reply: 

Să ştiţi c-am discutat şi despre căsnicia 
dumneavoastră, dragă Emmi. 


Peste trei minute 

RE: 

Ah, da? lar ne-am întors la subiectul 
dumneavoastră preferat? Şi Mia ce-a avut de zis? 
V-a mărturisit că nu-l poate suferi pe soţul meu? 


Peste 15 minute 

Reply: 

Nu, nu mi-a spus nimic de genul ăsta. A avut 
numai vorbe de laudă la adresa lui. A zis că 
mariajul dumneavoastră e exemplar. A zis că e 
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înspăimântător, dar se pare că vă potriviţi perfect. 
A mai spus că de când s-a aliat cu Bernhard, Emmi 
nu mai are niciun punct slab, nicio slăbiciune. Pur 
şi simplu, s-a dezvăţat să se mai compromită. Când 
apare undeva cu Bernhard şi cu cei doi copii, ai 
impresia că a sosit familia perfectă. Toţi zâmbesc, 
toți sunt prietenoși, toți sunt fericiţi. E armonia 
deplină între dumneavoastră ŞI soţul 
dumneavoastră, chiar şi fără cuvinte. Da, până şi 
frații stau unul lângă celălalt, îmbrățişaţi. Idila 
perfectă, ce să mai! Prietenii vizitaţi de familia 
Rothner se duc şi fac terapie de cuplu după ce 
pleacă ei. Cel puţin asta crede Mia. Dintr-odată, 
omul are impresia că a dat cu bâta-n baltă. Că n-a 
făcut nimic bine şi că-i un ratat. Pentru că-și dă 
seama că partenerul său nu-l mai sprijină — sau 
nu-l mai suportă deloc, în cel mai rău caz. (Sau 
ambele.) Sau are copii care se terorizează reciproc. 
Sau toate trei la un loc. Sau nu are nimic — şi e 
singur. Ca Mia, zice Mia. Şi asta i se pare un lucru 
deprimant doar uneori, când se compară cu Emmi. 


Peste 18 minute 

RE: 

Da, ştiu ce părere are Mia despre mine, despre 
căsnicia mea şi despre viaţa mea de familie. Nu-l 
suferă pe Bernhard, are impresia că i-a furat ceva: 
pe mine, prietena ei de suflet. Da, la dracu, suferă 
că nu-mi mai merge atât de rău ca ei. Nu atât de 
rău încât să mă duc să plâng în braţele ei. Prietenia 
noastră a devenit unilaterală: mai demult ne legau 
subiecte comune, nemulțumiri şi duşmani comuni 
— ca de pildă bărbaţii şi defectele lor. În privinţa 
asta aveam ce povesti. Dacă voiam, chiar tomuri 
întregi. De când a apărut Bernhard, lucrurile s-au 
schimbat. N-aş putea să zic ceva rău despre el nici 
dac-aş vrea. N-are rost să mă agit pentru fiecare 
prostioară, doar aşa, din spirit de solidaritate faţă 
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de Mia. Pur şi simplu, ne aflăm în situații diferite. 
Asta-i problema cu Mia şi cu mine. 


Peste cinci minute 

Reply: 

În afară de un lucru care nu se încadrează în 
tabloul idilic al familiei Rothner, Mia zice că nu-i 
trece prin cap nimic anormal. În orice caz, nu ştie 
cum să-şi explice chestia respectivă. Deşi a 
discutat de mai multe ori cu dumneavoastră despre 
ea. 


Peste 50 de secunde 
RE: 
Despre ce? 


Peste 40 de secunde 
Reply: 
Despre mine. 


Peste 30 de secunde 
RE: 
Despre dumneavoastră? 


Peste 15 minute 

Da, despre mine, despre noi, dragă Emmi. Mia 
nu înţelege de ce-mi scrieţi, cum îmi scrieţi, ce-mi 
scrieţi, cât de des şi aşa mai departe. Nu înţelege 
de ce ţineţi atât de mult la relația cu mine. Mi-a zis 
aşa: „Lui Emmi nu-i lipseşte nimic, absolut nimic. 
Când are probleme, ştie că poate să discute cu 
mine sau cu vreo altă prietenă. Când vrea să-şi 
gâdile orgoliul, e de ajuns să se plimbe o dată pe 
trotuar. Dac-ar vrea să flirteze, ar putea să taie 
bilete şi să-i strige pe tipi după bonul de ordine. 
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Pentru asta n-are nevoie de un partener de 
corespondenţă pe termen lung, care să-i consume 
energia şi o grămadă de timp liber. Da, deci Mia 
habar nu are de ce aveţi nevoie de mine, la ce vă 
foloseşte corespondenţa noastră. 


Peste două minute 
RE: 
Nici dumneavoastră nu ştiţi, dragă Leo? 


Peste nouă minute 

Reply: 

Ba da, cred că ştiu, şi-o să vă cred pe cuvânt. 
Am încercat să-i explic Miei că pentru Emmi eu 
sunt un fel de „refugiu extern“, un loc în care să 
uite puţin de grijile cotidiene legate de familie. O 
persoană care o place şi o preţuieşte pentru ceea ce 
e, fără ca ea să fie prezentă. Nu-i nevoie decât să 
scrie şi atât. Dar pentru Mia genul ăsta de 
explicaţii nu sunt deloc convingătoare. Spune că 
„Emmi n-are nevoie să uite de griji“. Pentru asta n- 
ar face oricum niciun efort propriu-zis. Când 
depune un efort, „vrea“ tot timpul ceva în schimb. 
Şi când vrea ceva, nu vrea doar „mult“. Când vrea 
ceva, Emmi vrea totul. 


Peste trei minute 

RE: 

Poate că Mia nu mă cunoaşte prea bine, dragă 
Leo. Ce fel de „tot“ aş putea să vreau eu de la 
dumneavoastră? Nici măcar un Spaghetti al Pesto 
n-am mâncat împreună, să zicem. Şi nici capul nu 
l-am întors într-o parte ca să provoc un curent de 
aer pe care să-l simţiţi. Din punctul ăsta de vedere, 
prietena mea Mia m-a depăşit. Nici nu vreau să 
aud de „totul“ ăla prin care s-a apropiat de 
dumneavoastră — oricum, mai mult decât mine. 
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Peste un minut 
Reply: 
Mă bucur că de data asta nu vreți să ştiţi nimic. 


Peste 50 de secunde 

RE: 

Deci cât de tare s-a apropiat de „totul“ din 
dumneavoastră? 


Peste două minute 

Reply: 

Depinde ce înseamnă „totul“ ăsta pentru fiecare 
dintre noi. 


Peste 55 de secunde 

RE: 

Vedeţi, dragă Leo, asta sunt răspunsurile alea 
renumite pentru care merită să depun acel „efort“. 
l-aţi putea transmite chestia asta prietenei mele. 
Când vă mai întâlniți cu ea? Azi? 


Peste trei minute 

Reply: 

Nu, azi m-au invitat la masă nişte colegi. Şi ar 
cam fi cazul să încep să mă pregătesc. Vă doresc o 
seară frumoasă, Emmi. 


Peste 45 de secunde 
RE: 


Şi n-o luaţi şi pe Mia? Hm, se pare că nu sunteţi 
chiar atât de apropiaţi. 
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Peste un minut 

Reply: 

Nu, Emmi, atât de apropiaţi nu suntem, dacă 
asta vă linişteşte. 


Peste 40 de secunde 
RE: 


Da, tocmai că mă linişteşte! 


Peste 50 de secunde 
Reply: 
Emmi. Emmi. Emmi. 


În ziua următoare 

Subject: Mia 

’Neața, Leo, mâine mă întâlnesc cu Mia! 
Salutări, Emmi. 


Peste zece minute 

Reply: 

Salut, Emmi, foarte frumos, mă bucur pentru 
dumneavoastră şi pentru Mia. Salutări şi de la 
mine, Leo. 


Peste 50 de secunde 
RE: 


Atât? Alte comentarii n-aveţi? 


Peste 20 de minute 

Reply: 

Dar ce v-aţi închipuit, Emmi? După părerea 
dumneavoastră ar trebui să intru în panică? Emmi, 
nu e şedinţă cu părinții, n-am chiulit de la ore, Mia 
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nu e profesoara mea, iar dumneavoastră, Emmi, nu 
sunteţi mama mea. Aşa că n-am de ce să mă feresc. 


Peste trei minute 

RE: 

Leo, în cazul în care — mă rog, ştiţi la ce mă 
refer — aş prefera să aflu de la dumneavoastră azi, 
şi nu de la Mia, mâine... Deci, îmi spuneţi sau nu- 
mi spuneţi? 


Peste patru minute 

Reply: 

Dacă m-am culcat cu ea? Poate că nu vrea să 
ştiţi, în cazul în care e aşa. 


Peste un minut şi jumătate 

RE: 

DUMNEAVOASTRĂ sunteţi cel care nu vrea 
să se afle. Dar ce ghinion pe capul dumneavoastră! 
Pentru c-am aflat deja! Doar cineva care s-a culcat 
cu Mia poate fi atât de circumspect. 


Peste 13 minute 

Reply: 

Şi asta ar fi o catastrofă pentru dumneavoastră? 
Asta ar tulbura definitiv „lumea dumneavoastră 
exterioară“? Sau e schema veche din copilărie: 
dacă eu nu pot să am ceva, nici prietena mea să nu 
aibă? 


Peste patru minute 

RE: 

Leo, sunteți prea imatur în ceea ce priveşte 
subiectul în cauză. Mai bine o lăsăm baltă. Să aveți 
o zi frumoasă. Să ne citim cu bine, Emmi. 
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Peste zece minute 

Reply: 

Nu sunteţi într-o formă prea bună, draga mea. 
Da, să ne citim cu bine, neapărat. 


În ziua următoare 
Subject: Mia 
Salut, Leo, m-am întâlnit cu Mia! 


Peste 30 de secunde 
Reply: 
Știu, Emmi, m-aţi anunţat în avans. 


Peste două minute 
RE: 
Nu vreţi să ştiţi cum a fost? 


Peste patru minute 

Reply: 

Bună întrebare. Am de ales între două variante 
de răspuns: fie 1) Mia o să-mi povestească oricum, 
fie 2) o să-mi povestiţi dumneavoastră oricum. 
Aleg varianta nr. 2. 


Peste un minut 

RE: 

Greşit! Întrebaţi-o pe Mia cum a fost. O după- 
amiază plăcută! 


Peste şapte minute 
Reply: 
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Noapte bună, Emmi, nu mă aşteptam la rezultate 
atât de slabe din partea dumneavoastră. 


În ziua următoare 

Subject: Emmi? 

Draga mea parteneră de corespondenţă, vă 
simțiţi cumva jignită? V-a povestit cumva Mia 
ceva ce n-aţi fi vrut să auziţi? 


Peste două ore şi jumătate 

RE: 

Leo, ştiţi foarte bine ce mi-a povestit Mia. Şi 
ştiţi şi ce NU mi-a povestit. „Da, e foarte drăguţ. 
Da, ne înţelegem bine. Da, ne vedem destul de des. 
Da, uneori ne cam întindem (zâmbete cu 
subînțeles, chicoteli). Da, chiar că-i un tip OK 
(rânjit). Da, e genul de tip (suspine) cu care mi-aş 
putea imagina (privire înceţoşată)... Dar, Emmi, 
nu contează dacă facem sau nu sex... Of, Emmi, 
de ce trebuie să discuţi tot timpul despre sex?“ Şi 
aşa mai departe. 

Dragă Leo, asta nu e Mia pe care o cunosc. Mia 
pe care o cunosc ar vorbi ore-n şir despre sex! Mia 
descrie fiecare muşchi folosit şi fiecare organ 
implicat, fie şi numai ca spectator (sau ca 
ascultător). Mia reuşeşte să facă tabele cu 
consumul de calorii în şapte etape medicale, în 
timpul unui singur orgasm de cinci secunde, tabele 
care ar putea sta la baza unui referat. Aşa e Mia pe 
care o cunosc! Și ştiţi cum NU e Mia deloc? „Of, 
Emmi, de ce trebuie să discuţi tot timpul despre 
sex?“ Asta e 0% Mia şi 100% Leo Leike. Leo, ce 
l-aţi făcut Miei? Şi de ce? Ca să mă scoateţi din 
sărite? 


Peste 13 minute 
Reply: 
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Dar nu v-a întrebat de ce vă interesează dacă am 
făcut sau nu sex? Nu v-a spus că nici ea nu vă 
întreabă când faceţi sex cu Bernhard al 
dumneavoastră? (OK, retrag chestia cu „Bernhard 
al dumneavoastră“.) Nu v-a întrebat ce vreţi de la 
mine, de fapt? V-a întrebat, nu-i aşa? ŞI ce i-ați 
răspuns, Emmi? 


Peste 50 de secunde 

RE: 

E-mailuri, asta vreau de la dumneavoastră! (Dar 
nu din astea.) 


Peste un minut şi jumătate 
Reply: 
Uneori n-ai cum să le alegi. 


Peste trei minute 

RE: 

Nu vreau să le alegeţi. Vreau să fie frumoase din 
start. Mai demult mi-ai trimis atâtea mailuri 
frumoase. Dar de când vă culcaţi cu Mia, nu faceţi 
altceva decât să evitaţi subiectul cu tot felul de bla- 
bla-uri. Bine, e şi vina mea, n-ar fi trebuit să vă 
combin. A fost o mişcare greşită din partea mea. 


Peste opt minute 

Reply: 

Dragă Emmi, vă promit c-o să primiţi un e-mail 
frumos de la mine, cu sau fără Mia. Dar azi nu mai 
am timp. Avem bilete la teatru. (Nu, nu mă duc cu 
Mia. Mă duc cu soră-mea şi cu nişte prieteni.) 

O seară frumoasă. Leo. Şi salutaţi pianul din 
partea mea. 
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Peste cinci ore 

RE: 

V-aţi întors de la teatru? Azi nu pot să dorm. V- 
am mai povestit despre vântul de nord? Când stau 
cu fereastra deschisă nu suport vântul de nord. Ar 
fi frumos dacă mi-aţi scrie câteva cuvinte. Scrieţi 
doar atât: „Atunci închideți fereastra“. La care cu 
v-aş răspunde: „Nu pot să dorm cu fereastra 
închisă“. 


Peste cinci minute 
Reply: 
Dormiţi cu capul spre geam? 


Peste 50 de secunde 

RE: 

LEO!!!! Da, dorm cu capul spre geam, într-o 
poziţie uşor înclinată. 


Peste 45 de secunde 

Reply: 

Şi dacă vă întoarceți cu 180 de grade şi dormiţi 
cu picioarele spre geam, într-o poziție înclinată? 


Peste 50 de secunde 
RE: 


N-am cum, mi-ar lipsi noptiera şi lampa de citit. 


Peste un minut 
Reply: 
N-aveţi nevoie de lampă de citit ca să dormiţi. 


Peste 30 de secunde 
RE: 
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Nu, dar am nevoie de ea pentru citit. 


Peste un minut 

Reply: 

Atunci citiți cât vreți şi apoi întoarceţi-vă cu 
picioarele spre geam. 


Peste 40 de secunde 

RE: 

Dacă mă întorc, mă trezesc iar şi trebuie să 
citesc ca să adorm. Şi atunci îmi lipseşte cutiuţa cu 
lampa de citit. 


Peste 30 de secunde 
Reply: 
M-am prins! Mutaţi-o pe cealaltă parte a patului. 


Peste 35 de secunde 
RE: 
Nu merge, cablul de la lampă e prea scurt. 


Peste 40 de secunde 
Reply: 
Păcat, am eu un prelungitor. 


Peste 25 de secunde 
RE: 
Trimiteţi-mi-l prin mail! 


Peste 45 de secunde 
Reply: 
OK, îl trimit ataşat, ca document. 
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Peste 50 de secunde 

RE: 

Mersi, l-am primit. E un prelungitor super, nu se 
mai termină! Gata, îl bag în priză chiar acum. 


Peste 40 de secunde 

Reply: 

Aveţi grijă să nu vă împiedicaţi de el pe 
întuneric. 


Peste 35 de secunde 

RE: 

Ah, ce bine o să dorm! Şi asta doar datorită 
dumneavoastră şi prelungitorului! 


Peste un minut 

Reply: 

Acum n-are decât să bată cât o vrea vântul ăla 
de nord. 


Peste 45 de secunde 

RE: 

Leo, îmi place foarte, foarte tare de 
dumneavoastră! Sunteţi extrem de eficient 
împotriva vântului de nord! 


Peste 30 de secunde 

Reply: 

Şi mie-mi place de dumneavoastră, Emmi. 
Noapte bună. 


Peste 25 de secunde 
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RE: 
Noapte bună. Vise plăcute. 


În seara următoare 

No subject 

Bună seara, Emmi. Azi aţi aşteptat să vă scriu cu 
primul, nu-i aşa? 


Peste cinci minute 

RE: 

Leo, aştept aproape în fiecare zi să-mi scrieţi 
dumneavoastră primul, dar de cele mai multe ori, 
degeaba. De data asta însă am rezistat. Sunteţi 
bine? 


Peste trei minute 

Reply: 

Da, sunt bine. Tocmai am vorbit cu Mia. Am 
hotărât de comun acord să vă povestim tot ce s-a 
întâmplat între noi, dacă vă mai interesează. 


Peste opt minute 

RE: 

N-o să ştiu dacă mă mai interesează decât după 
ce am aflat. Pe de altă parte, deja mi-aţi dat destule 
indicii cât să nu fiu sigură c-o să mă mai intereseze 
subiectul. Dacă e o poveste de dragoste cu o 
femeie gravidă, călătorie la Veneţia şi data nunţii 
stabilită, mai bine mă scutiţi. Mai ales că azi m-am 
mai certat cu un client. Şi colac peste pupăză, tre” 
să-mi vină şi ciclul. 


Peste patru minute 
Reply: 
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Nu, nu e o poveste de dragoste. Nici n-a fost 
vreodată. Şi mă mir că v-aţi îndoit vreodată de 
asta. Mai demult erați mai sigură pe teritoriul 
dumneavoastră. „Teritoriul dumneavoastră“, da, 
despre asta vreau să vorbesc. Vreţi să intru în 
detalii? 


Peste şase minute 

RE: 

Leo, nu e fair! N-am fost niciodată sigură pe 
teritoriul meu. De fapt, n-a existat niciun 
„teritoriu“. Doar că nu m-am gândit destul de bine 
la ce s-ar putea întâmpla dacă vă fac cunoştinţă cu 
prietena mea. Eram curioasă ce-o să zică — şi ce 
ziceți şi dumneavoastră, dragă Leo. Atât şi nimic 
mai mult. Şi când mi-am dat seama ce ziceţi — 
sau, mai bine zis, ce NU ziceţi, am simţit că nu-mi 
convine deloc ce-mi ziceţi, respectiv NU-mi ziceţi. 
Atât dumneavoastră, cât şi Mia. Dar povestiţi-mi 
mai departe liniştit. Pentru că cea mai importantă 
afirmație am identificat-o deja de mult. (E prima 
dumneavoastră replică.) Aşa că nu se mai poate 
întâmpla nimic. 


Peste o oră şi jumătate 

Reply: 

În după-amiaza aceea de duminică, atunci când 
ne-am văzut pentru prima oară în cafenea, eu şi 
Mia ştiam deja de ce ne aflăm acolo — ne aflam 
acolo pentru dumneavoastră, în niciun caz pentru 
noi. N-aveam Nicio şansă să ne apropiem sau să ne 
îndrăgostim. Eram opusul a ceea ce ne doream 
unul de la celălalt. Ne simţeam ca nişte marionete 
sau piese de şah manipulate de dumneavoastră, 
Emmi. Doar că nu înţelegeam „jocul“ în care 
intraserăm. Și nu-l înţelegem nici acum. Emmi, 
sunteţi conştientă că Mia vă preţuieşte, vă admiră 
şi că, da, vă şi invidiază. Trebuia să-mi stimuleze 
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şi mai mult curiozitatea faţă de dumneavoastră? 
Dacă da, de ce? Ca să aflu cât de perfectă şi de 
idilică e viaţa familiei Rothner? La ce bun? Ce 
legătură are asta cu mailurile noastre? E deranjată 
de vântul de nord care suflă prin geamul crăpat şi 
nu vă lasă să dormiţi? 

Cât despre Mia, nici ea nu mai ştie cum să se 
poarte cu dumneavoastră. Dar un lucru 1-a fost clar 
de la început: că pentru ea sunt tabu. Că amo 
tăbliță  agățată de gât, inscripționată cu: 
„Proprietate privată, Emmi Rothner. Nu atingeți!“ 
Mia s-a simțit redusă la rolul spionului. Spionul 
care urma să vă dea detalii despre mine, despre 
cum sunt eu, omul din carne şi oase, cel pe care 
nu-l ştiţi. Şi toate astea ca să vă faceți, în sfârşit, o 
imagine completă despre mine. 

Aşadar, Emmi, aflaţi de la mine că nici eu, nici 
Mia nu eram pregătiți să ne jucăm rolurile. Eram 
decişi să vă stricăm planurile. Da, am vrut să vă 
sfidăm şi, chiar dacă nu ne-am îndrăgostit unul de 
altul, asta nu ne-a oprit să nu facem sex. Ne-am 
simțit bine, ne-am distrat şi nu ne-am simţit deloc 
vinovaţi. Nu ne-a bătut inima mai tare, n-am simțit 
Marea Dorinţă şi nici cine ştie ce pasionali n-am 
fost. Ne-a fost de ajuns sentimentul că am făcut-o 
dinadins ca să vă încurcăm socotelile. A fost cel 
mai simplu şi mai onest lucru de pe lume. Chiar 
eram supăraţi pe dumneavoastră! Aşa că ne-am 
gândit să creăm propriul nostru joc în cadrul 
joculeţului inițiat de dumneavoastră. Lucru care n- 
avea cum să funcționeze mai mult de o noapte. De 
obicei, oamenii se pot culca pe termen lung doar 
„unul cu celălalt“, nu şi „împotriva“ unei „terţe 
persoane“, implicată în demersul lor. Şi era clar că 
între mine şi Mia n-o să se înfiripe nimic. Dar am 
continuat să ne întâlnim pentru că ne făcea plăcere 
să pălăvrăgim despre tot felul de lucruri, ne 
plăceam (şi ne placem şi acum) şi ne convenea că 
prin această relaţie vă ţineam la distanţă. Ca o 
mică pedeapsă pentru aroganţa dumneavoastră. 
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Cam asta ar fi toată povestea. Sunt curios să aflu 
dacă aţi înţeles ceva din ea — şi dacă o puteţi 
digera fără să vă facă rău, draga mea parteneră de 
corespondenţă. Între timp, s-a întunecat. E lună 
plină, după cum văd. Şi vântul de nord s-a domolit. 
Puteţi să dormiți din nou cu capul spre geam. 
Noapte bună! 


Peste două zile 

No subject 

Dragă Emmi, când eşti suspendat în aer aşa cum 
sunt eu (pentru că m-ai suspendat 
dumneavoastră), te simţi destul de penibil. Tocmai 
de aceea, vă rog frumos şi politicos să-mi 
răspundeţi. Daţi-mă de pământ dacă vreţi, dar nu 
mă lăsaţi suspendat în aer. Cu deosebit respect, 
Leo. 


În ziua următoare 

Subject: Digestie 

Salut, Leo, Jonas şi-a dislocat umărul la volei. 
Am stat două nopţi la spital. Asta aşa, ca exemplu 
pentru viaţa de familie idilică. 

lar acum, despre digestie: am încercat să diger 
mailul dumneavoastră de mai multe ori, dar, din 
păcate, am simţit că-mi vine înapoi pe gât. Între 
timp însă s-a transformat într-un terci fără gust. 
Mă întrebaţi dac-ar trebui s-o chestionaţi pe Mia în 
legătură cu viaţa de familie idilică? Dragă Leo, din 
punctul ăsta de vedere aţi greşit amândoi. Viaţa 
mea familială decurge bine, dar nu e nicidecum 
perfectă. „Viaţa familială“ ca atare n-are nimic de- 
a face cu perfecțiunea, ci mai degrabă cu 
rezistenţa, răbdarea şi umerii dislocaţi ai copiilor. 
Ar trebui să fac o excepţie şi să-mi reneg 
experiența acumulată de-a lungul anilor, 
experienţă pe care — îmi pare rău s-o spun — 
dumneavoastră sau Mia n-o aveţi? „Viaţă de 
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familie idilică“ e un oximoron, sunt termeni opuşi 
care se exclud reciproc: e ori „viaţă de familie“, ori 
„idilă“. 

Aşa, şi încă ceva în legătură cu acel „joc în joc“. 
Să înţeleg că v-aţi culcat cu Mia pentru că 
amândoi eraţi supăraţi pe mine? N-am mai auzit de 
mult ceva atât de infantil. Leo, Leo! Pentru asta o 
să vă scad câteva puncte. 


3 Numite Scottish Highlands. (N.t.) 
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Capitolul şapte 


Peste două zile 

Subject: Curăţenie generală 

Salutare, Emmi. Cum vă mai merge? Mie nu-mi 
merge deloc bine, aşa că nu mă laud. Nu prea sunt 
mândru de mine. N-ar fi trebuit să fac cunoştinţă 
cu Mia. Ar fi trebuit să ştiu că asta o să mă lege şi 
mai mult de dumneavoastră, într-un mod cu totul 
absurd. V-am reproşat că tocmai ăsta era şi scopul 
dumneavoastră. O să retrag pe jumătate acuzația. 
Cred că, de fapt, ăsta era scopul nostru, al 
amândurora. Doar că până acum n-am avut curajul 
să recunoaştem. Mia a funcționat ca un liant pentru 
noi. Dumneavoastră aţi legat-o de mine. Iar eu v- 
am plătit cu aceeaşi monedă. N-a fost fair față de 
dumneavoastră. Interesul crescând al Mici față de 
mine reprezintă, de fapt, interesul ei crescând faţă 
de dumneavoastră. Cred că dumneavoastră ar 
trebui să faceți primul pas şi s-o abordaţi pe Mia. 
Iar eu ar trebui să fac câţiva paşi înapoi. ŞI n-ar 
strica să fac şi-o curăţenie generală. Vă doresc o zi 
frumoasă în continuare. Leo. 


Peste o oră 
RE: 
Şi ce aruncaţi la gunoi după curăţenie? Pe mine? 


Peste opt minute 

Reply: 

Mereu am crezut că e-mailurile sunt destul de 
curate şi inofensive. Dar cred că, încet-încet, ar 
trebui să trag frâna de mână şi-n privinţa asta. 


Peste patru minute 


154 


RE: 

Leo, Ezitantul, se simte iar în elementul său. 
„Cred.“ „Ar trebui.“ „Încet-încet.“ „Să trag frâna.“ 
Vă face plăcere să-mi arătați retragerea 
dumneavoastră timidă, anunţată cu jumătate de 
gură? Vă rog din suflet, Leo: trageţi frâna aia 
odată, dar trageţi-o naibii cum se cuvine!!! Şi nu 
mă torturați cu: „Cred, ar trebui, încet-încet...“ La 
un moment dat, chestia asta ajunge să te scoată din 
sărite! 


Peste trei minute 
Reply: 
OK, o să trag frâna. 


Peste 40 de secunde 
RE: 
In sfârşit! 


Peste 35 de secunde 
Reply: 
Gata, am tras-o. 


Peste 25 de secunde 
RE: 
Şi ce urmează? 


Peste două minute 
Reply: 
Incă nu ştiu. Aştept scoaterea din funcțiune. 


Peste 25 de secunde 
RE: 
Gata, aţi fost scos din funcțiune. Noapte bună! 


155 


Peste două zile 

No subject 

Salut, Emmi, cum a rămas? Nu ne mai scriem 
deloc? 


Peste şapte ore 
RE: 
Se pare că nu. 


În ziua următoare 

No subject 

E un sentiment plăcut să nu primeşti e-mailuri 
chiar tot timpul. 


Peste două ore şi jumătate 
Reply: 
Da, ne-am putea obişnui uşor cu binele. 


Peste patru ore 
RE: 
Abia acum ne dăm seama cât de stresant a fost. 


Peste cinci ore şi jumătate 
Reply: 
Stres. 100% stres. 


În ziua următoare 
No subject 
Şi Mia cum se mai simte? 


Peste două ore 
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Reply: 
Habar n-am, nu mai ieşim împreună. 


Peste opt ore 
RE: 
Aha, aşa deci. Păcat. 


Peste trei minute 
Reply: 
Da, păcat. 


In Ziua următoare 
No subject 
Doamne, ce bine mă distrez cu dumneavoastră! 


Peste nouă ore 
Reply: 
Mersi, v-aş putea face acelaşi compliment. 


În ziua următoare 

No subject 

Şi cum se mai simte Marlene? V-aţi mai întors 
la ea pentru o ultimă oară? 


Peste trei ore 

Reply: 

Nu, deocamdată nu, dar sper s-o fac. Şi ce mai 
face familia dumneavoastră? Cum mai e cu 
genunchiul lui Jonas? 


Peste două ore 
RE: 
Umărul. 
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Peste cinci minute 

Reply: 

Da, aşa este, îmi cer scuze. Cum mai e cu 
umărul? 


Peste trei ore şi jumătate 
RE: 
Nu se vede. L-au pus în ghips. 


Peste o jumătate de oră 
Reply: 
Ah, am înţeles. Da, normal. 


Peste două zile 

No subject 

E destul de trist, Emmi, că nu mai avem ce să 
spunem. 


Peste zece minute 
RE: 
Poate că n-am avut niciodată. 


Peste opt minute 
Reply: 
Şi cu toate astea am vorbit destul de mult. 


Peste 20 de minute 

RE: 

Am vorbit fără să deschidem gura. Cuvinte 
goale, nimic mai mult. 
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Peste cinci minute 
Reply: 
O fi adevărat, că prea păreţi convinsă. 


Peste douăsprezece minute 
RE: 
Ce bine c-aţi tras frâna aia. 


Peste trei minute 
Dumneavoastră ați anunţat scoaterea din 
funcțiune, dragă Emmi! 


Peste opt minute 

RE: 

Şi dumneavoastră îmi amintiţi de ea în fiecare 
zi. 


Peste cinci ore 
Reply: 
Vreţi s-o lăsăm baltă de tot? 


Peste trei minute 
RE: 
Păi, am făcut-o deja. 


Peste 50 de secunde 
Reply: 
Vă pricepeţi să descurajaţi omul. 


Peste două minute 
RE: 
Am avut un profesor bun, Leo. Noapte bună. 
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Peste trei minute 
Reply: 
Noapte bună. 


Peste două minute 
RE: 
Noapte bună. 


Peste un minut 
Reply: 
Noapte bună. 


Peste 50 de secunde 
RE: 
Noapte bună. 


Peste 40 de secunde 
Reply: 
Noapte bună. 


Peste 20 de secunde 
RE: 
Noapte bună. 


Peste două minute 

Reply: 

E trei dimineaţa. Mai bate vântul de nord? 
Noapte bună. 


Peste 15 minute 
RE: 
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E trei şi şaptesprezece minute. Vântul de vest, 
dar el mă lasă rece. Noapte bună. 


In dimineaţa următoare 
Subject: Bună dimineaţa 
Bună dimineaţa, Leo. 


Peste trei minute 
Reply: 
Bună dimineaţa, Emmi. 


Peste 20 de minute 

RE: 

În seara asta zbor spre Portugalia: vacanță la 
mare cu copiii. Leo, vă mai găsesc aici când mă 
întorc? Când zic „aici“, mă refer la..., la ce mă 
refer, de fapt? Mă refer la „aici“, pur şi simplu. 
Oricum ştiţi la ce mă refer. Mi-e frică să nu vă 
pierd. Din partea mea, puteţi să trageţi şi frâna. 
Puteţi să fiți scos din funcțiune. Puteţi să-mi 
adresaţi cuvinte goale. Dar adresaţi-mi neapărat 
cuvinte goale! Prefer asta decât să nu-mi adresaţi 
NIMIC! 


Peste 18 minute 

Reply: 

Dragă Emmi, să ştiţi că n-o să stau să vă aştept. 
Dar o să fiu aici când vă întoarcețţi. Pentru 
dumneavoastră sunt tot timpul aici, chiar şi scos 
din uz. O să vedem cum ne simţim după cele 
paisprezece zile de „pauză“. Poate c-o să ne facă 
bine. Cred că în ultimul timp ne-am pregătit cam 
mult pentru ea. Cu drag, Leo. 


Peste două ore 
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RE: 

Şi încă ceva, înainte să-mi iau zborul. Leo, vă 
rog să fiți sincer! V-aţi pierdut interesul față de 
mine? 


Peste cinci minute 
Reply: 
Sincer, sincer? 


Peste opt minute 

Da, sincer, sincer. Şi repede, vă rog frumos! 
Trebuie să fug cu Jonas la medic. Azi îi scoate 
ghipsul. 


Peste 50 de secunde 

Reply: 

Când văd că am un e-mail nou de la 
dumneavoastră, inima începe să-mi bată mai 
repede. E la fel de adevărat azi ca şi acum şapte 
luni. 


Peste 40 de secunde 


RE: 

În ciuda cuvintelor goale, rostite cu jumătate de 
gură? Ce frumos!!!!! Mi-aţi salvat concediul! 
Adieu. 


Peste 45 de secunde 
Reply: 
Adieu. 


Peste opt zile 
No subject 
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Salut, Leo, sunt într-un internet cafe din Porto. 
Vă scriu repede şi pe scurt ca să nu vă stea inima 
în loc din cauza „bătutului prea repede“. Noi 
suntem bine: cel mic s-a stricat la burtă de când am 
venit şi soră-sa s-a îndrăgostit de profesorul de surf 
portughez. Au mai rămas doar şase zile! Abia 
aştept să ne întâlnim! (P.S.: Să nu începeţi iar cu 
Marlene!) 


Peste şase zile 

Subject: Salut! 

lată-mă din nou acasă, dragă Leo. Cum vi s-a 
părut „pauza“? Ce mai e nou? Mi-a fost dor de 
dumneavoastră! Nu mi-aţi scris. De ce? Mi-e frică 
de primul mail pe care o să mi-l scrieți. Dar mi-e şi 
mai frică să nu mă lăsaţi să aştept. Întrebare: ce 
facem pe viitor? 


Peste 15 minute 

Reply: 

Emmi, nu trebuie să vă fie frică de primul meu 
mail. lată-l aici, e cât se poate de inofensiv: 

1) Nu am — niciun fel de noutate. 

2) Pauza a fost — lungă. 

3) Nu v-am scris pentru că — am fost în pauză. 

4) Şi mie mi-a fost dor de — dumneavoastră! 
(Probabil mai tare decât v-a fost dumneavoastră de 
mine. Măcar dumneavoastră ați fost ocupată să vă 
apărați fiica de şaisprezece ani de profesorul de 
surf portughez. Cum s-a terminat povestea?) 

5) Ce facem pe viitor? Există fix trei variante: 
Ne scriem ca până acum. O lăsăm baltă. Ne 
întâlnim. 


Peste două minute 
RE: 
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Referitor la 4) Fiona o să emigreze în Portugalia 
şi o să se mărite cu profesorul de surf. Acum s-a 
întors cu noi doar ca să-şi mai ia câteva lucruri. 
Cel puţin aşa crede ea. 

Referitor la 5) Votez cu — varianta trei! 


Peste trei minute 
Reply: 
Azi noapte v-am visat intens, Emmi. 


Peste două minute 

RE: 

Pe bune? Mi s-a întâmplat şi mie. Să vă visez, 
adică, la asta mă refer. Dar ce vreţi să spuneţi cu 
„intens“? Visul a fost intens, sau cum? Sau aţi avut 
un vis erotic? 


Peste 35 de secunde 
Reply: 
Da, supererotic! 


Peste 45 de secunde 
RE: 
Serios? Nu prea vă stă în fire. 


Peste un minut 
Reply: 
Şi pe mine m-a mirat. 


Peste 30 de secunde 
RE: 


$122? Detalii, vă rog! Ce făceam? Cum arătam? 
Cum arăta faţa mea? 
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Peste un minut 
Reply: 
Despre faţă nu-mi amintesc mare lucru. 


Peste un minut şi jumătate 

RE: 

Aşa, deci, Leo, m-am lămurit ce poamă sunteţi! 
Probabil că eram Emmi cea blondă din cafenea, 
cea cu sânii mari. La mine aţi sondat terenul. 


Peste 50 de secunde 

Reply: 

Ce tot aveţi cu sânii mari? Aveţi o problemă cu 
ei? 


Peste două minute 

RE: 

Asta admir la dumneavoastră, dragă Leo. Nu 
vreţi să ştiţi dacă am sânii mari. Vreți să ştiţi dacă 
am o problemă cu sânii mari. E aşa de „netipic 
bărbătesc“ că îmi vine să zic c-aveţi sindromul- 
problemei-cu-sânii-mari. 


Peste trei minute 

Reply: 

Emmi, n-aveţi decât să mă consideraţi complet 
asexuat, dar să ştiţi că nu mă interesează niciun sân 
— fie el mare, mic, gras, slab, lat, plat, rotund, 
oval, poligonal sau dreptunghiular —, niciunul pe 
care nu-l pot asocia unei feţe umane. Se pare că-mi 
lipseşte talentul acesta de-a mă concentra pe 
volumul sânilor femeilor. 


165 


Peste un minut 

RE: 

Ha, vă contraziceţi! Cu trei mailuri în urmă îmi 
povesteaţi despre un vis în care ați văzut tot ce-i 
place să vadă unui bărbat, mai puţin faţa mea. Să 
nu-mi ziceţi că sânii nu erau pe-acolo. 


Peste 55 de secunde 

Reply: 

N-am visat nici sâni, nici feţe, n-am visat niciun 
membru care să fi aparținut corpului 
dumneavoastră. Eu doar am simţit. 


Peste un minut şi jumătate 

RE: 

Dacă n-aţi văzut nimic, de unde ştiţi că eu sunt 
cea pe care aţi sărit? 


Peste un minut 

Reply: 

Pentru că pe lumea asta există o singură 
persoană care se exprimă aşa cum vă exprimați 
dumneavoastră, şi anume: dumneavoastră! 


Peste două minute şi jumătate 

RE: 

Să înţeleg c-am şi discutat în timp ce-aţi sărit pe 
mine orbeşte? 


Peste 50 de secunde 

Reply: 

Nu am sărit pe dumneavoastră orbeşte, v-am 
simţit. 

E o diferență uriaşă. Şi da, am şi discutat 
(printre altele). 
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Peste 35 de secunde 
RE: 


Supererotic! 


Peste un minut şi jumătate 

Reply: 

Despre asta habar n-aveţi, dragă Emmi. Ştim cu 
toții că-n privinţa asta încercaţi să vă puneţi în 
pielea bărbaţilor „dumneavoastră“. 


Peste două minute 

RE: 

Aici stau „bărbaţii mei“, şi aici stă — the one 
and only Leo, fanul sânilor mari. Pentru azi, mă 
despart de dumneavoastră cu diferenţierea asta 
nobilă. Mai am câte ceva de rezolvat. Vă scriu 
mâine. Pe curând, Emmi. 


În ziua următoare 

Subject: Întâlnirea 

Deci, Leo, ne mai întâlnim sau nu? Eu am tot 
timpul din lume. Bernhard a plecat la munte cu 
copiii. Sunt singură. 


Peste cinci ore şi jumătate 
RE: 
Hei, Leo, v-a pierit piuitul? 


Peste cinci minute 
Reply: 
Nu, Emmi. Doar că mă gândesc. 
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Peste zece minute 

RE: 

Asta n-are cum să prevestească ceva bun. Ştiu 
foarte bine la ce vă gândiţi. Leo, vă rog, haideţi să 
ne întâlnim! Haideţi să nu irosim şi ultima ocazie. 
Ce vi se pare atât de riscant? Ce aveţi de pierdut? 


Peste două minute 
Reply: 

1) Pe dumneavoastră. 
2) Pe mine. 

3) Pe noi. 


Peste 17 minute 

RE: 

Leo, se pare că aveţi fobie de contactele 
omeneşti. O să ne întâlnim, o să ne placă unul de 
altul şi o să discutăm, aşa cum am discutat şi până 
acum, doar că de data asta o să stăm faţă-n față. 
După o oră nici n-o să ne mai putem închipui cum 
ar fi fost să nu ne vedem niciodată. O să ne aşezăm 
la o masă mică, într-un restaurant italian. O să 
mănânc Spaghetti al Pesto în faţa dumneavoastră. 
(Poate fi şi Vongole?) Şi o să întorc capul într-o 
parte, astfel încât să stârnesc un curent de aer pe 
care să-l simţiţi şi dumneavoastră, dragă Leo. În 
sfârşit, un curent de aer adevărat, fizic, liberator, 
antivirtual!!! 


Peste o oră şi jumătate 

Reply: 

Emmi, dumneavoastră nu sunteți Mia. De la 
Mia nu mă aşteptam la nimic — şi nici ea de la 
mine. Mia şi cu mine am început cu începutul, ca 
majoritatea oamenilor care se întâlnesc pentru 
prima oară. La noi n-a fost aşa, Emmi. Noi am 
început de la mijlocul pistei şi de acolo nu mai e 
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altă cale decât cea de întoarcere. Ne îndreptăm 
spre marea deziluzie. N-avem cum să trăim aşa 
cum ne scriem. N-avem cum să înlocuim imaginile 
pe care le zugrăvim unul pentru celălalt. Mi s-ar 
părea dezamăgitor să fiţi mai prejos decât acea 
Emmi pe care o cunosc. Și sunt sigură că aşa va fi! 
Şi pe dumneavoastră o să vă deprime dacă o să fiu 
mai prejos decât Leo, cel pe care-l cunoaşteţi. Sunt 
sigur c-aşa va fi! O să ne despărțim după prima (şi 
unica) noastră întâlnire ca doi oameni stricaţi la 
stomac, dezgustați de ce-au mâncat, cu toate că se 
pregătiseră pentru asta de mult, au fiert şi au prăjit 
la ea cu o foame de lup. Şi după aceea? Nimic. 
După aceea o să urmeze sfârşitul. Punctul 
terminus. Să ne prefacem poate că nu s-a întâmplat 
nimic? Emmi, am rămâne cu imaginea 
demitologizată, dezvelită, lipsită de vrajă şi 
dezamăgitoare a celuilalt — pentru totdeauna. N-o 
să mai ştim ce să ne scriem. N-o să mai ştim ce 
rost mai are să ne scriem. Şi la un moment dat, mai 
târziu, o să ne întâlnim într-o cafenea sau în 
metrou şi o să ne prefacem că nu ne-am recunoscut 
sau o să ne uităm unul prin celălalt şi o să ne 
întoarcem cu spatele. O să ne fie jenă văzând ce-a 
mai rămas din „noi“. Nimic. O să fim doi străini cu 
un pseudotrecut, care s-au lăsat înşelaţi de acest 
trecut luni întregi cu o nonşalanţă lipsită de 
discernământ. 


Peste trei minute 
RE: 
Şi zilnic dispar sute de specii. 


Peste un minut 
Reply: 
Asta ce vrea să însemne? 
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Peste 55 de secunde 

RE: 

Leo, vă smiorcăiţi, vă smiorcăiţi, vă smiorcăiţi, 
vă smiorcăiţi, vă smiorcăiți. Vedeţi totul în negru, 
în negru, în negru, în negru. 


Peste 25 de secunde 
Reply: 
In negru. 


Peste 40 de secunde 


RE: 
PR? 


Peste un minut şi jumătate 

Reply: 

Văd totul în negru. (Pe cea de-a cincea aţi uitat- 
o. Aţi scris „vă smiorcăiți“ de cinci ori, aşa că mă 
aşteptam să scrieţi tot de cinci ori şi „în negru“. 
Sau patru de „vă smiorcăiți“ şi patru „în negru“. 
Dar atunci ar fi în plus un „vă smiorcăiţi“.) 


Peste două minute 

RE: 

Bine observat, bine lucrat. Tipic pentru Leo, un 
pic compulsiv, la modul bolnăvicios, dar iubitor, 
atent şi corect. Ce mi-ar plăcea să vă văd şi ochii, 
ochii dumneavoastră adevăraţi! Noapte bună. Să 
mă visaţi! Şi uitaţi-vă 

măcar o dată la mine! 


Peste trei minute 

Reply: 

Noapte bună, Emmi. Îmi pare rău că sunt cum 
sunt, cum sunt, cum sunt. 
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Peste două zile 

Subject: Întâlnire „light“ 

O după-amiază plăcută, Emmi. Mai sunteți 
supărată (şi acum) sau vreţi să bem un pahar, două 
de vin în noaptea asta? Al dumneavoastră, 
nerăbdător, Leo. 


Peste o oră şi jumătate 

RE: 

Salut, Leo, diseară mă întâlnesc cu Mia „pe 
bune“. Am hotărât să ieşim „ca pe vremuri“ şi să 
dăm iama în ultimele baruri care mai sunt deschise 
la ora aia. Ceea ce înseamnă c-o să mă întind cu 
siguranţă până pe la cinci dimineaţa. 


Peste 16 minute 

Reply: 

Prea bine! Da, mentă să profitați de lipsa 
familiei. Salutaţi-o pe Mia din partea mea. S-aveţi 
o seară frumoasă. 


Peste opt minute 

RE: 

Ăsta face parte dintre puţinele mailuri în 
legătură cu care nu sunt curioasă cum arătaţi în 
timp ce le scrieți. (Apropo: aveţi o imagine destul 
de simplistă despre familie sau, mă rog, despre 
familia mea. Ca să ies în oraş până la cinci 
dimineaţa nu trebuie să aştept să plece ei de acasă. 
Pot s-o fac de câte ori am chef.) 


Peste trei minute 
Reply: 
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Şi puteţi să vă întâlniți şi cu mine ori de câte ori 
vreţi? Indiferent dacă Bernhard pleacă cu copiii la 
munte o săptămână sau dacă se odihneşte în 
camera de alături (şi-şi poate face apariţia oricând 
în camera dumneavoastră)? 


Peste 20 de minute 

RE: 

LEO, ÎN SFÂRŞIT, M-AM PRINS!!! Puteaţi să 
mă scutiţi de tonul tenebros de alaltăieri când îmi 
zugrăveaţi în cenuşiu şi negru tabloul primei 
noastre întâlniri. Pentru că nu asta e, de fapt, 
problema dumneavoastră. Problema 
dumneavoastră se numeşte Bernhard. Nu vă 
împăcaţi deloc bine cu gândul că sunteți pe locul 
doi. Nu vreţi să ne întâlnim pentru că, pur teoretic, 
n-aveţi cum să „puneţi mâna“ pe mine, indiferent 
dacă vreţi sau nu. Pe când pe internet sunt doar a 
dumneavoastră, şi-n forma asta vă descurcaţi 
perfect, putând să mă ţineţi la distanţă sau nu, după 
caz. Am sau n-am dreptate? 


Peste 45 de minute 

Reply: 

Emmi, n-aţi răspuns la întrebare. (Aţi vrea să) 
vă întâlniți cu mine şi dacă soţul dumneavoastră se 
află în camera de alături? Şi (o întrebare 
suplimentară): ce i-ați spune? Poate: „Ştii, 
scumpule, diseară am întâlnire cu un bărbat cu 
care corespondez de un an, îi scriu de mai multe 
ori pe zi, de la „bună dimineaţa“ până la „noapte 
bună“. De cele mai multe ori el e prima persoană 
căruia îi spun ceva despre mine când mă trezesc. 
Şi de cele mai multe ori, el e ultimul căruia îi 
povestesc ceva înainte de culcare. Şi noaptea, când 
nu pot să dorm din cauza vântului de nord, nu mă 
duc la tine, dragul meu. Nu, prefer să-i scriu 
tipului ăstuia. Şi el îmi răspunde. Pentru că, în 
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capul meu, tipul ăsta-i ca un dispozitiv de protecţie 
împotriva vântului de nord. Despre ce ne scriem? 
Ah, păi, doar despre lucruri intime, despre noi, 
despre cum ar fi dac-am fi împreună, despre cum 
ar fi dacă n-ai fi tu, tu, scumpule, şi copiii. Da, şi 
cum spuneam, diseară mă întâlnesc cu el... 


Peste cinci minute 
RE: 
Eu nu-i spun niciodată „scumpule“ soţului meu. 


Peste 50 de secunde 

Reply: 

Oh, scuze, Emmi, îi spuneţi pe nume, desigur. 
Sună mai respectuos. 


Peste patru minute 

RE: 

Leo, nu vă supăraţi, dar aveţi o părere foarte 
proastă despre o căsnicie funcțională. Ştiţi ce 1-aş 
zice lui Bernhard dac-aş vrea să mă întâlnesc cu 
dumneavoastră? I-aş zice: „Bernhard, în seara asta 
ies cu un prieten. S-ar putea să mă întorc târziu“. 
Şi ştiţi ce mi-ar răspunde? „Distracţie plăcută, să 
vă povestiți cât mai multe!“ Şi ştiţi de ce ar spune 
asta? 


Peste un minut 
Reply: 
Pentru că nu-i pasă ce faceţi? 


Peste 40 de secunde 
RE: 


Pentru că are încredere în mine! 
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Peste un minut 
Reply: 
Incredere că ce? 


Peste 50 de secunde 

RE: 

Că n-o să fac nimic ce ar putea periclita relația 
noastră, nici acum Şi nici pe viitor. 


Peste nouă minute 


Reply: 
Ah, mda, e adevărat. Am uitat că este vorba 
despre  neglijabila dumneavoastră „lume 
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exterioară“. Lumea interioară rămâne neatinsă, 
normal. Emmi, să presupunem că vă îndrăgostiți 
de mine şi eu de dumneavoastră, să presupunem că 
vom avea o relație amoroasă, o aventură 
sentimentală, o legătură de dragoste... numiți-o 
cum vreți. Nici atunci n-o să faceți nimic ce ar 
putea să pericliteze relația dumneavoastră cu el, 
acum sau pe viitor? 


Peste douăsprezece minute 

RE: 

Leo, aţi pornit de la o prezumție falsă: cu n-o să 
mă îndrăgostesc de dumneavoastră!!! N-o să avem 
nicio relație amoroasă, nicio legătură, numiţi-o 
cum vreţi! Va fi o întâlnire, atâta tot. O să ne 
întâlnim ca doi prieteni vechi care nu s-au mai 
văzut de mult. Cu o mică diferenţă, şi anume: că 
noi nu ne-am văzut deloc. În loc de: „Leo, arăţi la 
fel de bine!“, o să zic: „Leo! Deci aşa arăţi!“ Cam 
asta ar fi toată schema. 
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Peste opt minute 

Reply: 

Vreți să spuneţi că v-aţi mulţumi şi cu o variantă 
unilaterală, respectiv dacă m-aş îndrăgosti doar EU 
de DUMNEAVOASTRĂ. După care v-aş scrie o 
viaţă întreagă mailuri pătimaşe, înflăcărate şi 
romantice. Şi într-o fază mai avansată, aş trece la 
poezii, v-aş compune cântece, poate chiar 
musicaluri şi opere, animate de o iubire 
neîmplinită. Şi atunci v-aţi putea felicita, pe 
dumneavoastră sau pe Bernhard, sau pe amândoi: 
„Vezi, până la urmă, tot tu ai ieşit în câştig“. 


Peste 40 de secunde 
RE: 


Se pare că Marlene v-a cam spălat creierul! 


Peste patru minute şi jumătate 

Reply: 

Nu schimbaţi subiectul, Emmi. De data asta, 
Marlene n-are niciun amestec. E pur şi simplu o 
problemă care ne priveşte doar pe noi doi sau, mai 
bine zis: doar pe noi trei. Pentru că şi soţul 
dumneavoastră are un rol periferic, cu oricâtă 
înverşunare v-aţi apăra împotriva ideii. Şi nu mi se 
pare deloc întâmplător faptul că vreţi să ne 
întâlnim chiar acum, când soţul dumneavoastră e 
departe, la munte. 


Peste două minute 

RE: 

Nu, nu e deloc întâmplător. Pur şi simplu, am 
mai mult timp liber la dispoziție săptămâna asta. 
Timp pe care îmi place să-l petrec cu oamenii la 
care ţin. Cu prieteni sau cu oameni care mi-ar 
putea deveni prieteni. Apropo de timp: e aproape 
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opt. Trebuie să plec, sigur Mia mă aşteaptă deja. O 
seară frumoasă, Leo. 


Peste cinci ore 

RE: Leo? 

Salut, Leo, mai sunteți cumva treaz? Mai beţi cu 
mine un pahar cu vin? Leo, Leo, Leo. Nu prea mă 
simt bine. Emmi. 


Peste treisprezece minute 

Reply: 

Da, sunt încă treaz. Mai bine zis, sunt din nou 
treaz. Asta pentru că am activat semnalul de 
avertizare „Emmi“. Am dat la maximum semnalul 
care mă avertizează ori de câte ori primesc un mail 
nou şi am pus laptopul lângă pernă. Aşa că m-am 
trezit imediat. 

Emmi, eram sigur c-o să-mi mai scrieți în 
noaptea asta! Cât e ceasul, de fapt? Ah, e abia 
trecut de doişpe. N-aţi rezistat prea mult lângă 
Mia! (Nu mai beau vin. M-am spălat pe dinţi. Şi 
vinul combinat cu pasta de dinţi e ca supa de tăiței 
pe post de cafea la micul dejun.) 


Peste două minute 

RE: 

Leo, ce mă buuuuuuuuuuuuuuucur că-mi 
scrieţi!!! De unde ştiaţi c-o să vă mai scriu? 


Peste şapte minute 

Reply: 

1) Pentru că vă place să petreceți timpul cu 
oameni la care ţineţi, „cu prieteni sau cu oameni 
care v-ar putea deveni prieteni“. 

2) Pentru că aţi rămas singură acasă. 

3) Pentru că vă simțiți singură. 
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4) Pentru că bate vântul de nord. 


Peste două minute 

RE: 

Mulţumesc, Leo, că nu v-aţi supărat pe mine. 
Ieri v-am trimis nişte mailuri extrem de reci. 
Pentru mine nu sunteţi doar un prieten. Sunteţi 
mult mai mult de atât. Pentru mine sunteţi... 
Sunteţi. Sunteţi. Sunteţi cel care răspunde la 
întrebările mele nerostite: da, mă simt singură şi de 
asta vă scriu! 


Peste 40 de secunde 
Reply: 
Şi cum a fost cu Mia? 


Peste două minute şi jumătate 

RE: 

Oribil! Nu-i place cum vorbesc despre 
Bernhard. Nu-i place cum vorbesc despre căsnicia 
mea. Nu-i place cum vorbesc despre familia mea. 
Nu-i place cum vorbesc despre mailurile mele. Nu- 
1 place cum vorbesc despre... despre Leo al meu. 
Nu-i place cum vorbesc. Nu-i place că vorbesc. 
Nu-i place de mine. 


Peste un minut 

Reply: 

Şi de ce vorbiți cu ea despre lucrurile astea? Nu 
era vorba că faceţi turul barurilor, ca pe vremuri? 


Peste trei minute 

RE: 

Vremurile alea s-au dus şi n-ai cum să le mai 
recuperezi. „Vremurile alea“ n-au cum să fie 
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„vremurile astea“, aşa cum le spune şi numele. 
Dacă încercaţi să le reînviaţi, o să păreți la fel de 
demodat şi de anacronic precum cei care tânjesc 
după ele. Nimeni n-ar trebui să plângă după 
vremurile vechi. Şi vreţi să vă mai spun ceva? 
Abia aşteptam să mă car. Acasă — la Leo. 


Peste 50 de secunde 

Reply: 

Mă bucur că între timp am devenit „acasă“ 
pentru dumneavoastră! 


Peste două minute 

RE: 

Leo, sincer acum, ce părere aveţi despre mine şi 
Bernhard, după ce ați vorbit cu Mia? Vă rog, fiți 
sincer! 


Peste patru minute 

Reply: 

PfFFEFEE — chiar credeţi că-i o întrebare potrivită 
pentru ora unu şi jumătate noaptea? Şi: nu voiaţi să 
mă  excludeți din „viața dumneavoastră 
interioară“? Dar, mă rog, haideţi totuşi să vă 
răspund: cred că aveţi o căsnicie funcțională. 


Peste 45 de secunde 

RE: 

„Funcţională“ e un termen peiorativ? E ceva 
rău? De ce-mi dau de înţeles toți oamenii la care 
țin că o căsnicie „funcţională“ e o căsnicie ratată? 


Peste şase minute 
Reply: 
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Emmi, nu e deloc un termen peiorativ. Ceva ce 
funcţionează n-are cum să fie rău, nu credeți? Rău 
e ceva ce nu mai funcționează. Atunci ar trebui să 
ne întrebăm: oare de ce nu mai funcţionează aşa de 
bine? Sau: ar putea oare să funcţioneze mai bine? 
Dar, Emmi, eu nu cred că sunt persoana potrivită 
pentru această discuţie. Şi nici Mia nu cred că e. 
Bernhard, da, Bernhard ar fi cel mai potrivit. Aşa 
cred. 


Peste 13 minute 
Reply: 
Hei, Emmi, aţi adormit deja? 


Peste 35 de secunde 
RE: 
Leo, mi-ar plăcea să vă aud. 


Peste 25 de secunde 
Reply: 
Ce-aţi zis? 


Peste 40 de secunde 
RE: 
Mi-ar plăcea să vă aud! 


Peste trei minute 

Reply: 

Serios? Pe bune? Şi cum v-aţi imaginat? Să vă 
fac o casetă demo şi s-o trimit prin curier? V- 
ajunge o probă de microfon, „douăşunu, douăşdoi, 
douăştrei““? Sau vreţi să vă cânt un cântecel? (Nu 
sună deloc rău când mai nimeresc câte o notă şi nu 
falsez.) M-aţi putea acompania la pian... 
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Peste 55 de secunde 

RE: 

Acum! LEO, MI-AR PLĂCEA SĂ VĂ AUD 
ACUM! Vă rog să-mi îndepliniți dorinţa. Sunaţi- 
mă. 83 17 433. Lăsaţi un mesaj pe robotul 
telefonic. Vă rog, vă roooog! Doar câteva cuvinte. 


Peste un minut 

Reply: 

Şi mie mi-ar plăcea să aud cum rostiți frazele pe 
care le scrieţi în mailuri cu majuscule. Urlaţi? 
Strigaţi pe o voce stridentă? Scrâşniţi din dinți? 


Peste două minute 

RE: 

OK, Leo, vă propun următoarele: mă sunați 
acum şi-mi citiți ceva dintr-un e-mail. De pildă: 
„Da, pe bune? Şi cum v-aţi imaginat? Să fac o 
casetă demo şi s-o trimit prin curier? V-ajunge o 
probă de microfon...“ Şi aşa mai departe. Şi după 
aceea vă sun eu şi vă zic: „Acum! LEO, MI-AR 
PLĂCEA SĂ VĂ AUD ACUM! Vă rog să-mi 
îndepliniţi...“ Şi aşa mai departe. 


Peste trei minute 

Reply: 

Contraofertă: sunt de acord, dar haideţi să 
amânăm pentru mâine. Mai întâi trebuie să-mi 
recapăt vocea. În plus, sunt obosit ca un câine. 
Sesiunea robotul — mâine-seară, pe la 9. Însoţită 
de un pahar cu vin. Ce ziceţi? 


Peste un minut 
RE: 
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OK. Noapte bună, Leo, să vă odihniţi. 
Mulţumesc că sunteţi alături de mine. Mulţumesc 
că m-aţi ajutat să mă ridic. Mulţumesc că existaţi. 
Mulţumesc! 


Peste 45 de secunde 

Reply: 

lar acum o să arunc laptopul din pat! Noapte 
bună. 


În seara următoare 
Subject: Vocile noastre 
Salut, Emmi, o facem pe bune? 


Peste trei minute 
RE: 
Da, normal, deja am emoţii. 


Peste două minute 

Reply: 

Şi dacă n-o să vă placă vocea mea? Dacă o să vă 
şochez? Dacă o să ziceţi: „Ăsta aşa a vorbit cu 
mine tot timpul?“ (Sănătate! Beau vin de casă 
franțuzesc.) 


Peste un minut şi jumătate 

RE: 

Se poate şi invers. Dacă n-o să vă placă vocea 
mea? Dacă o să vă cadă unghiile degetelor de la 
picioare când mă auziţi? Dacă n-o să mai vreţi să 
vorbiți cu mine după aceea? (Gin gin! Eu beau 
whisky, dacă-i permis. Sunt prea agitată pentru 
vin.) 
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Peste două minute 

Reply: 

Haideţi să folosim ultimele două mailuri. 
Sunteţi de acord? 


Peste trei minute 

RE: 

Dar sunt nişte mailuri dificile, compuse doar din 
întrebări. Întrebările sunt greu de intonat atunci 
când le rosteşti pentru prima oară. Mai ales pentru 
femei. Femeile sunt destul de dezavantajate la 
întrebări pentru că la sfârşit trebuie să urce, aşa că 
au vocea şi mai subțire decât de obicei. Şi dacă 
mai sunt şi emoţionate, o să scoată doar sunete 
glotale. Înţelegeţi ce vreau să zic? Sunetele glotale 
sună penibil. 


Peste un minut 

Reply: 

EMMI, ÎNCEPEM CHIAR ACUM! Eu sunt 
primul. Dumneavoastră sunaţi după cinci minute. 
După ce am terminat, ne scriem. Şi ABIA DUPĂ 
ACEEA ascultăm şi caseta. Aţi înţeles? 


Peste 30 de secunde 

RE: 

Stoooop!!! Nu mi-aţi dat numărul 
dumneavoastră de telefon! 


Peste 35 de secunde 
Reply: 
Oh, pardon. 45 20 737. Gata, încep chiar acum. 


Peste nouă minute 
Reply: 


182 


Am terminat. E rândul dumneavoastră! 


Peste şapte minute 
RE: 
Gata! Cine ascultă primul? 


Peste 50 de secunde 
Reply: 
Amândoi, simultan. 


Peste 40 de secunde 
RE: 
OK, şi după aceea ne scriem. 


Peste 14 minute 

RE: 

Leo, de ce nu-mi scrieţi? Dacă nu vă place 
vocea mea, spuneţi-mi adevărul, în față (în 
mailbox). Sunt de părere c-am fost dezavantajată 
clar în privinţa e-mailurilor. Şi zgomotul acela de 
fond din vocea mea nu-i de la mine, e de la 
whisky. Dacă nu-mi scrieți imediat, o să golesc 
toată sticla! Dumneavoastră îmi plătiți spitalizarea 
dacă fac intoxicație cu alcool! 


Peste două minute 

Reply: 

Nu am cuvinte, Emmi. Vreau să spun că sunt 
uimit. Mi-am imaginat cu totul altceva. Spuneți- 
mi: vorbiţi aşa tot timpul? Sau v-aţi modificat 
vocea ca să mă păcăliți? 


Peste 45 de secunde 
RE: 
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Păi, cum vorbesc? 


Peste un minut 

Reply: 

Supererotic! Ca moderatoarea unei emisiuni 
„roz“ despre sex. 


Peste şapte minute 

RE: 

Pot trăi cu asta, nu sună rău! Dar nici cu 
dumneavoastră nu mi-e ruşine. Păreţi mult mai 
îndrăzneţ ca în scris. Aveţi o voce din aia răguşită, 
ca de fumător. Pasajul meu preferat e ăla cu: „Ăsta 
aşa a vorbit cu mine tot timpul?“ Mai ales 
cuvintele „ăsta“ şi „vorbit“. La „ăsta“ îmi place ă- 
ul, ă-ul ăla e senzaţional. Nu e nici „ă“, nici „e“, 
nu e nici măcar un sunet. E mai degrabă un 
murmur, un curent de aer exalat, e ca şi când aţi 
fuma un joint şi aţi scoate fumul printre dinți. Din 
păcate, nu-i o literă pe care s-o folosim prea des, 
nu credeți? Dar dumneavoastră ar trebui s-o 
folosiţi cât puteţi de des! Iar la „vorbit“, „vorb“ ăla 
e rostit pe un ton deosebit de calm, de-a dreptul 
sexy, ca o provocare, o invitaţie la... nu contează 
la ce, important e că-i o provocare pe care-ţi vine 
s-o accepţi. Aşa cum l-aţi rostit dumneavoastră, ar 
putea fi şi numele unei noi pastile pentru tratarea 
impotenţei. „Vorb“ în loc de Viagra, cu o mostră 
acustică de Leo Leike. Nu sună deloc rău. 


Peste patru minute 

Reply: 

Pe mine cel mai tare mă dă pe spate felul în care 
aţi pronunţat „degetele“. În viaţa mea n-am auzit 
un „degetele“ mai moale, mai întunecat şi mai clar. 
Şi nici nu v-aş fi crezut vreodată în stare de aşa 
ceva. Fără scârţâituri, gâlgâieli sau croncănituri. 
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Un „degetele“ cu adevărat frumos, dulce, elegant, 
mătăsos şi neted. La fel de nobil sună şi „whisky“. 
Acel „wh!“ — ca o coardă întinsă, vibrândă... Şi 
„ky“ e cheia... hmmm... cheia dormitorului 
dumneavoastră. (Mi s-a terminat şi vinul roşu, ați 
observat?) 


Peste un minut 

RE: 

Leo, beţi liniştit! Nu vă opriţi! Îmi place foarte 
tare când sunteţi băut. În combinaţie cu vocea 
dumneavoastră, mai că mă face să... 


Peste 20 de minute 
RE: 
Leo, unde sunteți? 


Peste zece minute 

Reply: 

O clipă. Tocmai desfăceam sticla următoare. 
Vinul ăsta de casă franțuzesc e tare bun, Emmi! 
Noi nu bem destul vin de casă franțuzesc. Nu bem 
nici destul de des, nici destul, cantitativ. Dac-am 
bea mai des şi mai mult vin de casă franțuzesc, am 
fi mult mai fericiţi şi am dormi mai bine. Aveţi o 
voce erotică, Emmi. Îmi place vocea 
dumneavoastră. Şi Marlene avea o voce erotică, 
dar altfel. Marlene e mult mai rece decât 
dumneavoastră, Emmi. Vocea lui Marlene e gravă, 
dar rece. Vocea lui Emmi e gravă şi caldă. Şi 
spune: „whisky“. Whisky. Whisky. Haideţi să mai 
dăm noroc o dată! Eu beau vin roşu franțuzesc. 
Emmi, o să vă recitesc toate mailurile, şi-o să sune 
cu totul altfel. Până acum le-am citit cu o voce 
complet falsă. Le-am citit cu vocea lui Marlene. 
Pentru mine, Emmi era Marlene, Marlene cea de la 
început, când totul era încă frumos şi plin de 
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posibilităţi. Pe vremea când nu exista nimic în 
afară de iubire. Şi totul era posibil. Vă simţiţi bine, 
Emmi? 


Peste cinci minute 

RE: 

Oh, nuuu! Leo, chiar trebuie să beți aşa de 
repede? Nu puteţi să rezistați un pic mai mult? În 
cazul în care ați dat cu capul de tastatură, vă 
doresc noapte bună, dragul meu. Cu 
dumneavoastră totul e fantastic. Fantastic, dar 
uneori — şi tocmai atunci când lucrurile devin în 
sfârşit palpitante — prea scurt (limitat de alcool). 
Eh, asta e, măcar mă pot întoarce la robotul 
telefonic. Înainte să mă culc, o să-mi mai aplic 
câteva „ăsta aşa a vorbit cu mine tot timpul?“, à la 
Leo Leike. E cel mai bun remediu împotriva 
vântului de nord. 


Peste douăspreze minute 

Reply: 

Emmi, nu vă duceţi încă la culcare! Eu mă simt 
bine, n-am nimic. Emmi, veniţi pe la mine! Haideţi 
să mai bem un pahar. Şoptiţi-mi „whisky, whisky, 
whisky“ în ureche. Spuneţi „degetele“. Arătaţi-mi- 
le. Şi eu o să spun: „Aha, deci astea sunt degetele 
faimoase de la piciorul faimos, mărimea 37“. Vă 
promit că n-o să vă pun decât mâna pe umăr. O să 
vă îmbrățişez, atâta tot. O să vă sărut o singură 
dată. De câteva ori. N-o să se întâmple nimic. 
Emmi, trebuie să ştiu cum mirosiţi. Parcă aud şi 
acum vocea dumneavoastră, mai am nevoie doar 
să-mi imprim în memorie şi mirosul. Vorbesc 
serios, Emmi: veniți până la mine. Plătesc eu 
taxiul. De fapt, nu, nu vreţi asta. În fine, nu 
contează, l-o plăti cineva. Hochleitnergasse nr. 17, 
etajul 15. Veniţi până aici! Sau vin eu la 
dumneavoastră? Vin dacă vreţi! Ca să vă miros o 
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sigură dată, atâta tot. Şi să vă sărut. Fără sex. Din 
păcate, sunteți măritată! Fără sex, promit. 
Bernhard, promit! Vreau doar să vă miros pielea, 
dragă Emmi. Nici nu vreau să ştiu cum arătaţi. Nu 
aprindem lumina. Stăm pe întuneric. Doar câteva 
pupicuri, Emmi. E aşa de rău? Asta înseamnă 
infidelitate? Dar ce înseamnă, de fapt, 
„infidelitate“? Un e-mail? Vocea cuiva? Mirosul? 
Un sărut? Aş vrea să fiu lângă dumneavoastră 
acum. Aş vrea să vă îmbrăţişez. Să petrec o noapte, 
una singură, cu Emmi. O să închid ochii. Trebuie 
doar s-o miros, s-o sărut şi s-o simt, foarte 
aproape. Râd de fericire. Asta e infidelitate, 
Emmi? 


Peste cinci minute 

RE: 

„Ăsta aşa a vorbit cu mine tot timpul?“ Noapte 
bună, Leo. E foarte frumos cu dumneavoastră. 
Amețitor de frumos. E demenţial!!! M-aş putea 
obişnui cu asta. M-am obişnuit deja. 
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Capitolul opt 


În dimineaţa următoare 

No subject 

Bună dimineaţa, Leo. Am o veste proastă: 
trebuie să plec în Tirolul de Sud. Bernhard a ajuns 
la spital. Un colaps din cauza caniculei sau ceva de 
genul ăsta, zic medicii. Trebuie să mă duc să-i iau 
pe copii. Mă doare capul. (Prea mult whisky!) Vă 
mulţumesc pentru noaptea frumoasă. Nici eu nu 
ştiu ce înseamnă „infidelitate“. Ştiu doar că am 
nevoie de dumneavoastră, Leo, şi am nevoie 
urgent. Aşa cum şi familia mea are nevoie de 
mine. Am plecat. Vă scriu mâine. Sper că vă 
simţiţi bine după atâta vin franțuzesc... 


În ziua următoare 

Subject: Totul e OK 

N-am niciun mail de la Leo? Voiam doar să vă 
zic că ne-am întors. A venit şi Bernhard. A fost o 
insuficienţă circulatorie, dar între timp l-au pus pe 
picioare. Scrieţi-mi, Leo, vă rog!!! 


Peste două ore 

Subject: În atenţia dlui Leike 

Stimate domnule Leike, fac un efort deosebit ca 
să vă scriu. Recunosc că mi-e jenă şi, pe măsură ce 
scriu, mă pierd şi mai mult. Sunt Bernhard Rothner 
şi nu cred că e nevoie să mă prezint mai pe 
îndelete. Domnule Leike, vă adresez o mare 
rugăminte. Veţi fi uimit sau poate chiar şocat. Vă 
garantez însă că în încheiere vă voi da şi 
explicaţiile cuvenite. Nu mă pricep la scris, din 
păcate nu mă pricep deloc. Voi încerca totuşi să 
folosesc acest mijloc de comunicare, neobişnuit 
pentru mine, pentru a vă vorbi despre toate 
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problemele care mă preocupă de câteva luni, 
probleme care au reuşit să-mi dea viaţa peste cap, 
s-o perturbe pe cea a familiei mele şi, da, chiar şi 
pe cea a soției mele. După atâția ani de căsnicie 
armonioasă, pot să-mi dau seama de asta cu 
certitudine. 

Iată care ar fi rugămintea mea: domnule Leike, 
întâlmiți-vă, vă rog, cu soția mea! Faceţi-o, vă 
implor, vreau să se termine odată chinul ăsta! 
Suntem oameni maturi, nu vă impun nimic, ştiţi 
asta. Nu pot decât să vă rog stăruitor: întâlniţi-vă 
cu ea! Sufăr în tăcere din cauza inferiorităţii şi a 
slăbiciunii mele de caracter. Ce credeţi, că nu mă 
simt umilit în timp ce vă scriu? Dumneavoastră, în 
schimb, nu trebuie să lăsaţi garda jos. Nu aveţi ce 
să vă reproşaţi. Şi nu, nici măcar eu nu vă pot 
reproşa ceva. N-ai cum să-i reproşezi ceva unei 
fantome. Dumneavoastră, domnule Leike, nu 
sunteţi palpabil, nu sunteţi real, sunteţi o fantezie 
din capul soţiei mele, o iluzie a fericirii eterne şi a 
sentimentelor trăite din plin, un delir îndepărtat, o 
utopie a iubirii, construit din litere. Faţă de o iluzie 
n-am nicio putere, pot doar să aştept până când 
soarta se va îndura de mine şi vă va transforma 
într-un om din carne şi oase, într-un bărbat 
palpabil, cu puncte forte şi puncte slabe, cu 
suprafeţe de contact. lar puterea asta 
supraomenească va dispărea doar în clipa în care 
soția mea vă va vedea aşa cum mă vede pe mine: 
ca pe o fiinţă vulnerabilă, o creație imperfectă, un 
exemplar slab al rasei umane. Abia după aceea pot 
să vă desfid. Abia atunci pot lupta pentru inima 
Emmei. 

„Leo, nu mă obligaţi să răsfoiesc aici albumul 
de familie“, v-a scris la un moment dat soţia mea. 
Acum mă simt eu obligat în locul ei. Când ne-am 
cunoscut, Emma avea 23 de ani şi eu eram 
profesor de pian la Conservator. Eram cu 
paisprezece ani mai în vârstă decât ea, căsătorit, 
tată a doi copii fermecători. Un accident de maşină 
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a transformat familia mea într-un maldăr de fiare 
contorsionate, cel mic, de trei ani, suferise traume, 
cea mare fusese accidentată grav. Nici eu n-am 
scăpat. M-am ales cu leziuni permanente, iar 
Johanna, mama copiilor mei şi nevasta mea, a 
murit. Dacă n-aş fi avut pianul, aş fi murit de 
durere. Dar muzica înseamnă viaţă şi, atâta timp 
cât răsună ea, n-are cum să piară nimic definitiv. 
Când eşti muzician şi cânți, ai senzaţia că-ți 
retrăieşti amintirile ca pe nişte întâmplări directe, 
nemediate. Aşa mi-am revenit. Şi mai existau 
studenții şi studentele mele, exista distragerea 
atenţiei, datoria şi sentimentul că totul are sens. 
Da, şi dintr-odată a existat şi — Emma. Femeia 
aceasta tânără, plină de viaţă, efervescentă, 
dezinhibată şi extrem de frumoasă a început să 
adune fiarele contorsionate din proprie inițiativă, 
fără a avea aşteptări şi fără a aştepta promisiuni. 
Am impresia că astfel de oameni ieşiţi din comun 
se nasc tocmai pentru a combate tristeţea lumii. Și 
sunt foarte puţini. Nu ştiu ce-am făcut s-o merit: 
dar, dintr-odată, m-am trezit cu ea lângă mine. 
Copiii au îndrăgit-o, iar eu m-am îndrăgostit de ea 
până peste urechi. 

Şi ea? Da, domnule Leike, sunt sigur că acum 
aţi vrea să mă întrebaţi: „Bine, şi cu Emma cum 
rămâne?“ Oare ea, studenta de 23 de ani s-a 
îndrăgostit la fel de tare de acest Cavaler al Tristei 
Figuri+ de aproape patruzeci de ani, ţinut în viață 
doar de clapele şi sunetele pianului? E o întrebare 
la care nu pot să vă răspund, şi nu pot să-mi 
răspund nici mie. Cât de mult a contat admiraţia 
față de talentul meu (pe vremea aceea eram un 
pianist renumit)? În ce măsură a fost doar 
compasiune, dorința de-a participa, de-a ajuta, 
bun-simţ şi empatie în vremurile alea grele? Cât de 
mult îi aminteam de tatăl ei, care o părăsise la o 
vârstă fragedă? Cât de tare se ataşase de frumoasa 
Fiona şi de micuțul Jonas? În ce măsură a fost doar 
o euforie din partea mea, oglindită, reflectată în 
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comportamentul ei, cât de mult aprecia iubirea 
mea necondiționată faţă de ea, şi nu pe mine? Cât 
de mult era doar sentimentul siguranţei şi 
convingerea că n-o voi dezamăgi niciodată din 
cauza unei alte femei, sentimentul de ocrotire de-o 
viaţă întreagă, devotamentul etern din partea mea, 
de care era atât de sigură? Vă rog să mă credeţi, 
domnule Leike, că n-aş fi îndrăznit să mă apropii 
de ea dacă n-aş fi simțit că mă iubeşte la fel de 
mult cum o iubesc eu. Era clar că era atrasă de 
copii, că-şi dorea să facă parte din lumea noastră, 
şi a devenit parte din ea, o parte formatoare, 
decisivă, însuşi sufletul ei. După doi ani de relaţie, 
ne-am căsătorit. Sunt opt ani de atunci. (Îmi cer 
scuze, am stricat jocul dumneavoastră secret, am 
dezvăluit unul dintre cele o mie de mistere: 
„Emmi“ pe care o cunoaşteţi dumneavoastră are 
34 de ani.) N-a trecut o zi să nu mă minunez că 
frumuseţea asta tânără şi plină de viaţă e în 
continuare lângă mine. Şi-n fiecare zi am aşteptat 
temător „scindarea“, apariția unui bărbat mai tânăr, 
unul dintre pretendenți şi admiratorii ei. Mă 
aşteptam ca Emma să spună într-o zi: „Bernhard, 
m-am îndrăgostit de altcineva. Ce facem?“ Am 
fost scutit de această traumă, dar în locul ei a 
apărut una şi mai cumplită: dumneavoastră, 
domnule Leike, „lumea exterioară“ mută şi calmă. 
Iluzii de dragoste prin e-mail, sentimente 
furtunoase, dor crescând, pasiune nesatisfăcută, 
toate îndreptate spre acelaşi ţel măreț, un ţel doar 
aparent real, un ţel suprem amânat tot timpul, 
întâlnirea întâlnirilor, care n-o să aibă loc 
niciodată, pentru că ar distruge iluzia fericirii 
„extraterestre“, împlinirea deplină, fără un punct 
final, fără o dată a expirării, care se poate trăi doar 
în imaginaţie. În faţa a aşa ceva sunt neputincios. 
Domnule Leike, de când „aţi apărut“ 
dumneavoastră, Emma e complet schimbată. E 
prezentă doar fizic şi e distantă faţă de mine. Stă 
ore-n şir în camera ei şi se holbează la monitor, la 
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cosmosul viselor şi dorințelor ei. Trăieşte în 
„lumea ei exterioară“, trăieşte cu dumneavoastră. 
Când zâmbeşte cu privirea pierdută, nu-mi 
zâmbeşte mie. Cu chiu, cu vai a reuşit să ascundă 
„absenţa“ ei în faţa copiilor. Văd cât de greu îi e să 
petreacă mai mult timp cu mine. Ştiţi cât de mult 
mă doare? Am încercat să tratez cu toleranţă faza 
aceasta. Nu concep ca Emma să se simtă 
prizonieră lângă mine. N-am ştiut niciodată ce e 
gelozia. Dar dintr-odată, n-am mai ştiut pe unde s- 
o apuc. Nu exista nimeni, nu vedeam nicio 
persoană reală, nicio problemă concretă, niciun 
corp străin — până când am descoperit sursa 
tuturor schimbărilor. Am spionat în camera 
Emmei. Îmi venea să intru în pământ de ruşine 
văzând la ce nivel m-am coborât. Şi până la urmă, 
într-o cutie ascunsă, am găsit un dosar gros, plin 
cu pagini tipărite: corespondenţa ei electronică cu 
un anume Leo Leike, adunată şi printată frumos, 
pagină cu pagină, mail cu mail. Am copiat paginile 
cu mâini tremurânde şi am reuşit să le ascund de 
mine timp de câteva săptămâni. Concediul în 
Portugalia a fost oribil. Cel mic s-a îmbolnăvit, cea 
mare s-a îndrăgostit pentru totdeauna de un 
instructor. Două săptămâni, eu şi soția mea n-am 
vorbit aproape deloc, încercând să ne prefacem în 
tot acest timp că totul e-n regulă, la fel cum a fost 
şi până acum, aşa cum trebuia să fie, aşa cum ne- 
am obişnuit. Dar după aceea n-am mai rezistat. 
Când am plecat la munte, am luat cu mine şi 
dosarul — şi l-am citit pagină cu pagină, într-o 
singură noapte, doborât de un acces de masochism 
şi de autocompătimire. Credeţi-mă că n-am mai 
suferit un chin atât de cumplit de când mi-a murit 
prima soţie. Când am terminat de lecturat, n-am 
mai fost în stare să mă ridic din pat. Fiică-mea 1-a 
anunţat pe salvamontişti. M-au transportat la 
spital, de unde m-a preluat soţia mea, alaltăreri. 
Acum ştiţi şi dumneavoastră ce s-a întâmplat. 
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Domnule Leike, vă rog, întâlniți-vă cu Emma! 
Am ajuns la limita penibilă a autoumilirii: da, 
întâlniți-vă cu ea, petreceţi o noapte cu ea, faceţi şi 
sex dacă vreţi! Ştiu c-o să vreţi. Vă „permit“. Vă 
dau © cartă special concepută pentru 
dumneavoastră, vă eliberez de orice obligație şi vă 
promit că n-o s-o percep ca pe-o infidelitate. 
Intuiesc că Emma nu vrea să se apropie de 
dumneavoastră doar sufleteşte. Ea caută apropierea 
intimă, corporală, vrea să „ştie“ cum e, e convinsă 
că are nevoie de asta, tânjeşte după asta. În asta 
constă fiorul, noutatea, schimbarea pe care eu nu i- 
o pot oferi. Emma a fost curtată şi admirată de 
mulți bărbaţi, dar până acum n-am observat să fi 
fost atrasă de vreunul. Dar apoi am citit mailurile 
pe care vi le-a scris. Şi dintr-odată mi-am dat 
seama cât de puternică poate fi dorinţa ei atunci 
când e  stârmtă de bărbatul „potrivit“. 
Dumneavoastră, domnule Leike, sunteţi alesul ei. 
Şi aproape că îmi doresc să vă culcați cu ea. O 
SINGURĂ DATĂ (o să aleg majusculele, ca soţia 
mea când vrea să vă transmită ceva important). O 
SINGURĂ DATĂ. DOAR O DATĂ! Faceţi din 
asta scopul pasiunii dumneavoastră, născută din 
scris.  Fixaţi-vă o dată limită.  Încoronaţi 
corespondenţa dumneavoastră — şi încheiaţi-o 
după acest eveniment. Daţi-mi înapoi soţia, 
extraterestru, imaterial cum sunteţi! Lăsaţi-o să 
plece. Aduceţi-o din nou cu picioarele pe pământ! 
Nu curmaţi existența familiei noastre. N-o faceţi 
de dragul meu şi nici de dragul copiilor mei. 
Faceţi-o de dragul ei, de dragul Emmei. Vă 
implor! 

Voi pune punct tânguielilor mele pembile şi 
umilitoare, pentru ambele părți, voi încheia apelul 
meu îngrozitor la clemenţă. O singură rugăminte 
aş mai avea, domnule Leike. Nu mă dați de gol. 
Nu mă băgaţi în povestea dumneavoastră şi a 
Emmei. Am abuzat de încrederea ei, am umblat pe 
la spatele ei, i-am citit corespondenţa privată, 
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intimă. M-am căit mult pentru asta. N-aş putea s-o 
mai privesc în ochi dacă ar afla c-am spionat-o. 
Nici ea nu m-ar putea privi în ochi dac-ar afla ce- 
am citit. M-ar uri şi pe mine, s-ar uri şi pe sine, în 
egală măsură. Vă rog, domnule Leike, scutiți-ne de 
chinul ăsta. Nu-i spuneţi că v-am scris. Vă mai rog 
o dată! 

Şi acum o să vă expediez această scrisoare 
oribilă, cea mai oribilă pe care-am scris-o 
vreodată. Cu deosebit respect, Bernhard Rothner. 


Peste patru ore 

Reply: 

Stimate domnule Rothner! Am primit e-mailul 
dumneavoastră. Nu ştiu ce să zic şi cum să 
reacţionez. Sunt uluit. În niciun caz nu v-aţi umilit 
doar pe dumneavoastră, ne-aţi umilit pe toţi trei. 
Trebuie să mă gândesc. O să mă retrag pentru ceva 
timp. Nu pot să vă promit nimic, absolut nimic. Cu 
stimă, Leo Leike. 


În ziua următoare 

Subject: Leo??? 

Leo, unde aţi dispărut? Să ştiţi că vă aud non- 
stop. Şi tot timpul cu aceleaşi cuvinte. „Ăsta aşa a 
vorbit cu mine tot timpul?“ Între timp ştiu foarte 
bine cum vorbeşte tipul în cauză. Doar că de 
câteva zile nu mai vorbeşte deloc. Până la urmă aţi 
băut prea mult vin franțuzesc? Mai ştiţi că m-aţi 
invitat la Hochleitnergasse nr. 17, etajul 15. „Să vă 
miros o singură dată“, aşa mi-aţi scris. Nici nu ştiţi 
cât de aproape am fost să mă duc. Numai la 
dumneavoastră îmi stă gândul. De ce nu-mi 
scrieți? E cazul să-mi fac griji? 


În ziua următoare 
Subject: Leo????????? 
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Leo, ce s-a întâmplat? Scrieţi-mi, vă rog! 


Peste o jumătate de oră 

Subject: Dlui Rothner 

Stimate domnule Rothner, haideţi să cădem la o 
înţelegere. Dumneavoastră îmi promiteţi ceva, iar 
eu vă fac o contrafavoare. Respectiv: vă promit că 
nu-i spun nimic soţiei dumneavoastră despre acel 
mail şi nici despre motivul pentru care mi l-ați 
trimis, în cazul în care-mi promiteţi că NU O SĂ 
MAI CITIŢI NICI MĂCAR UN MAIL scris de 
soția dumneavoastră sau de mine. Am încredere că 
n-o să încălcaţi această promisiune, odată ce-aţi 
făcut-o. La fel cum şi dumneavoastră puteţi fi 
sigur că nici eu nu-mi încalce cuvântul. Dacă 
sunteţi de acord, scrieţi-mi doar atât: da. În caz 
contrar, o să spăl rufele în public, aşa cum aţi 
făcut-o şi dumneavoastră față de mine. Cu stimă, 
Leo Leike. 


Peste două ore 

RE: 

Da, domnule Leike, vă promit că nu mai citesc 
niciun e-mail care nu mi-e adresat. Şi-aşa am citit 
prea multe lucruri interzise. Dar permiteţi-mi să vă 
întreb din nou: o să vă întâlniți cu soţia mea? 


Peste zece minute 

Reply: 

Domnule Rothner, nu pot să vă răspund. Şi nici 
dacă aş putea, n-aş face-o. După părerea mea, aţi 
comis o greşeală fatală scriindu-mi, lucru care 
indică o fisură grosolană şi, cred eu, veche în 
căsnicia dumneavoastră. Aţi greşit adresa, să ştiţi. 
Tot ce mi-aţi povestit mie ar fi trebuit să-i povestiţi 
soţiei dumneavoastră, şi asta nu acum, ci chiar la 
început. Vă sfătuiesc s-o faceți cât de curând! 
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Recuperaţi timpul pierdut! Între timp, vă rog să 
nu-mi mai trimiteţi niciun mail. Cred c-aţi spus tot 
ce-aţi avut de spus. Şi-aşa mi s-a părut prea mult. 
Cu salutări cordiale, Leo Leike. 


Peste 15 minute 

Reply: 

Salut, Emmi, tocmai m-am întors dintr-o 
deplasare în interes de serviciu la Köln. Îmi pare 
rău, dar n-am avut timp nici să respir, darămite să 
scriu. Sper că între timp familia dumneavoastră se 
simte mai bine. O să profit de vremea frumoasă şi 
o să plec câteva zile, undeva spre sud, unde să nu 
mă găsească nimeni. Cred că am nevoie de asta, în 
ultimul timp mă simt destul de epuizat. Când mă 
întorc, vă scriu. Vă doresc s-aveţi nişte zile de vară 
minunate — şi, pe cât posibil, fără umeri dislocaţi. 
Cu mult, mult drag, Leo. 


Peste cinci minute 
RE: 
Cum o cheamă? 


Peste zece minute 
Reply: 
Despre cine vorbiţi? 


Peste patru minute 

RE: 

Leo! Vă rog să nu-mi insultați inteligenţa şi 
intuiţia în ceea ce priveşte subiectul Leo. Când 
aberați despre deplasări în interes de serviciu 
turbulente şi vremea frumoasă de care trebuie să 
profitați neapărat, când vă plângeţi de oboseală şi 
mă anunţaţi că n-o să fiți disponibil, atunci eu n- 
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am ce altă concluzie să trag decât că aţi întâlnit pe 
CINEVA. Cum o cheamă? Nu cumva Marlene? 


Peste opt minute 

Reply: 

Nu, Emmi, vă înşelaţi. Nu există nicio Marlene 
şi nicio altă femeie. Simt nevoia să mă retrag, atâta 
tot. Lunile şi săptămânile astea m-au dat peste cap. 
Vreau să scap de toate. 


Peste un minut 
RE: 
Vreţi să scăpaţi de mine? 


Peste cinci minute 

Reply: 

Vreau să scap de mine! Vă scriu peste câteva 
zile. Vă promit! 


Peste trei zile 

Subject: Mi-e dor de Leo! 

Salut, Leo, eu sunt. Ştiu că nu sunteţi acolo şi că 
tocmai încercaţi să scăpaţi de dumneavoastră. Dar 
cum se face asta, de fapt? Aş vrea să ştiu şi eu. Am 
nevoie să scap de mine urgent. În loc s-o fac, pierd 
vremea cu propria mea persoană, şi asta mă face 
praf. Leo, trebuie să vă mărturisesc ceva. De fapt, 
nu sunt obligată, şi nici nu-i bine c-o fac, dar, pur 
şi simplu, nu mă simt împăcată altfel. Leo, 
momentan nu sunt deloc fericită. Şi ştiţi de ce? 
(Nici nu vreţi să ştiţi, probabil, dar, îmi pare rău, n- 
aveţi încotro.) Nu sunt fericită — fără 
dumneavoastră. Ca să fiu fericită, am nevoie de 
mailurile marca Leo. Din păcate, mailurile astea 
lipsesc, aşa că n-am cum să fiu fericită. Şi de când 
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v-am auzit vorbind, îmi lipsesc de zece ori mai 
mult. 

Am petrecut seara de ieri şi câteva ore din 
noapte cu Mia. A fost prima întâlnire reuşită după 
mai mulți ani. Și ştiţi de ce? (Foarte urât din partea 
mea, ştiu, dar trebuie să fiți atent.) A fost reușită 
pentru că, în sfârşit, eram nefericită. Mia zice că 
eram la fel ca înainte, doar că de data asta am 
recunoscut chestia asta, atât față de mine, cât şi 
față de ea. Şi mi-a mulţumit c-am făcut-o. Sună 
cam tristeanu, nu-i aşa? 

Mia susține că m-am îndrăgostit de 
dumneavoastră, într-un mod oarecum ieşit din 
comun, adică prin scris. Şi zice că nu pot să trăiesc 
fără dumneavoastră sau, în orice caz că n-o să fiu 
fericită. Şi mai spune că mă înțelege. Nu e 
cumplit? Pentru că, în paralel, simt că-l iubesc şi 
pe soţul meu. Sincer. Eu l-am ales pe el, pe el şi pe 
copiii lui, pe el şi pe copiii mei. Am vrut să am 
exact familia asta, nu o alta. Şi nu mi-am schimbat 
părerea nici acum. A fost o situaţie tragică, o să vă 
povestesc cândva, cu prima ocazie. (Aţi observat 
că vă povestesc de bunăvoie despre familia 
mea...) Bernhard nu m-a dezamăgit şi nu m-ar 
dezamăgi niciodată. Niciodată! Îmi dă libertate, 
îmi îndeplineşte toate dorinţele. E un bărbat atât de 
civilizat, altruist, calm şi plăcut! Normal că la un 
moment dat se instaurează rutina. Activităţile sunt 
cam aceleaşi, surprizele lipsesc. Ne cunoaştem 
perfect, nu mai avem secrete. „Poate că-ţi lipsesc 
surprizele. Poate te-ai îndrăgostit de un secret 
imposibil de dezlegat“, spune Mia. „Şi ce să fac?“ 
am întrebat-o. „N-am cum să-l transform acum pe 
Bernhard într-un secret imposibil de dezlegat.“ 
Leo, ce ziceţi, pot să-l transform pe Bernhard într- 
un secret imposibil de dezlegat? Pot să fac din opt 
ani de convieţuire un secret palpitant? 

Ah, Leo, Leo, Leo. Momentan totul mi se pare 
greu. N-am chef de nimic. N-am energie deloc. N- 
am motivaţie. Nu-l am — pe singurul şi unicul 
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Leo. Nu ştiu ce-o să se întâmple acum. Şi nici nu 
vreau să ştiu. Mi-e indiferent. Important e să-mi 
scrieți cât mai repede. Grăbiţi-vă, vă rog, cu 
scăpatul-de-sine. Vreau să bem din nou împreună. 
Vreau să fiu sărutată din nou de dumneavoastră. 
(Asta sună corect?) N-am nevoie de săruturi 
adevărate. Am nevoie de cel care simte că în 
anumite situaţii vrea să mă sărute neapărat, şi 
atunci nu se poate abţine şi-mi scrie. Am nevoie de 
Leo. Sunt atât de singură cu sticla asta de whisky. 
Am băut foarte mult whisky. V-aţi dat seama? 
Oare cum ar fi viaţa alături de dumneavoastră? 
Până când o să vreți să mă sărutaţi neapărat? 
Câteva săptămâni, luni, ani sau pentru totdeauna? 
Știu că n-am voie să gândesc aşa. Doar am o 
căsnicie fericită. Dar eu nu mă simt deloc aşa. Asta 
e o contradicţie în termeni. Aşa cred. 
Dumneavoastră sunteţi contradicția în termeni, 
dragă Leo. Mulţumesc că m-aţi ascultat. Încă un 
pahar şi gata. Noapte bună, Leo. Îmi lipsiţi atât de 
mult. 

V-aş săruta şi aşa, pe întuneric. Da, sunt sigură 
c-aş face-o. Chiar acum. 


Peste două zile 

Subject: Nimic, niciun rând 

Treizeci de grade şi niciun rând de la cel-care- 
vrea-să-scape-de-sine. Ştiu că mailul meu de 
alaltăieri a încălcat aproape toate limitele. V-am 
dezvăluit prea multe? Leo, credeţi-mă, whisky-ul a 
vorbit, nu eu! De fapt, whisky-ul şi cu mine. Eu, 
cea din cele mai ascunse cotloane ale sufletului 
meu. Și whisky-ul care m-a făcut să vorbesc. Cu 
dor şi nerăbdare, Emmi. 


În ziua următoare 
No subject 
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Vânt de sud — şi tot nu-mi găsesc locul, mă 
fâţâi de colo-colo în pat. O literă dacă aş primi de 
la dumneavoastră, aş adormi instantaneu. Noapte 
bună, dragul meu care-vrea-să-scape-de-sine. 


Peste două zile 

Subject: Ultimul meu mail 

Ăsta-i ultimul meu mail fără răspuns! Leo, e de- 
a dreptul brutal ceea ce faceţi! Vă rog să încetaţi, 
pentru că doare îngrozitor. Orice e permis, în afară 
de tăcere. 


În ziua următoare 

Subject: Mail-răspuns 

Dragă Emmi, mi-au trebuit doar câteva ore ca să 
iau o hotărâre care-mi va schimba viaţa pentru 
totdeauna. Dar am avut nevoie de nouă zile ca să 
vă împărtăşesc consecințele acestei hotărâri. 
Emmi, peste câteva săptămâni o să mă mut la 
Boston pentru cel puţin doi ani. O să fiu 
conducătorul unui grup de cercetători de la 
universitate. Jobul mi se pare atractiv atât din 
punct de vedere financiar, cât şi din punct de 
vedere profesional. Situaţia în care mă aflu acum 
îmi permite să fiu mai spontan. Nu prea mă mai 
leagă nimic de locul ăsta, nu simt c-ar trebui să 
renunţ la ceva. Se pare că, la un moment dat, 
familia noastră e condamnată să schimbe 
continentele. O să-mi lipsească prietenii apropiaţi. 
O să-mi lipsească soră-mea, Adrienne. Şi o să-mi 
lipsească Emmi. Da, ea o să-mi lipsească în mod 
special. 

Și-am mai luat o decizie. Ea sună atât de dur, 
încât îmi tremură mâinile când i-o transmit prin 
scris, chiar acum, după semnul de punctuație: am 
decis să închei definitiv corespondenţa noastră 
electronică. Emmi, trebuie să vă scot din sistem. 
Nu pot să mă gândesc la dumneavoastră mereu, de 
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dimineaţa până seara, până la sfârşitul vieţii. Asta-i 
o chestie bolnăvicioasă. Sunteţi „a altuia“, aveţi 
familie, aveţi obligaţii, provocări, responsabilităţi. 
Țineţi foarte mult la lumea asta, e lumea în care vă 
simțiți fericită, cum de altfel mi-aţi şi dat de înţeles 
de foarte multe ori. (Un cocktail din whisky, 
aleanuri şi altele vă pot deprima atât de tare încât 
să-mi scrieți mailuri lungi, cum e cel pe care mi l- 
aţi trimis acum câteva zile. Dar mailurile astea se 
evaporă imediat. Sau cel târziu în ziua următoare.) 
Sunt convinsă că soţul dumneavoastră vă iubeşte, 
aşa cum ar trebui să iubeşti o femeie după atâţia 
ani de convieţuire. Ceea ce vă lipseşte e doar o 
mică aventură în afara căsniciei, un pic de 
cosmetizare în ceea ce priveşte viața 
dumneavoastră sentimentală cotidiană, oarecum 
mai neîngrijită. Pe asta se bazează şi afecțiunea 
dumneavoastră față de mine. Pe asta se bazează 
toată relația asta prin corespondență. Şi am 
senzația că în loc să vă ajute, relația asta vă 
zăpăceşte şi mai mult. 

Şi acum, să vă povestesc despre mine: Emmi, 
am 36 de ani (acum aţi aflat şi asta). N-am de gând 
să-mi petrec viaţa cu o femeie care nu e liberă şi 
care-i a mea doar prin e-mail. Boston e ocazia 
perfectă s-o iau de la început. Brusc simt nevoia să 
cunosc din nou o femeie într-un mod cu totul 
plictisitor şi conservator: mai întâi s-o văd, apoi 
să-l aud vocea, apoi s-o miros şi abia după aceea s- 
o sărut, eventual. Şi puţin mai târziu, dacă se iveşte 
ocazia, să-i scriu şi un e-mail. Calea inversă pe 
care am luat-o noi a fost extrem de palpitantă, dar 
n-a dus şi n-o să ducă nicăieri. Trebuie să scap de 
blocajul ăsta din cap. Luni întregi m-am uitat după 
femei frumoase, gândindu-mă că una dintre ele ar 
putea fi Emmi. Dar niciuna nu putea să se compare 
cu cea adevărată, niciuna nu putea concura cu ea, 
pentru că eu o izolasem deja, o ţineam departe de 
ochii publicului, doar pentru mine, cel din faţa 
calculatorului. De acolo o luam când terminam cu 
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serviciul. Acolo mă aştepta, după sau în loc de 
micul dejun. De acolo îmi spunea noapte bună 
după o seară lungă, petrecută în compania mea. S- 
a întâmplat de multe ori să zăbovească la mine 
până în zori, în cameră sau în pat, strecurându-se 
pe furiş sub plapuma mea. Dar până la urmă a 
rămas de neatins, indiferent la ce nivel de 
intimitate am fi ajuns. Imaginea ei era atât de 
fragilă şi de casabilă, încât n-ar fi rezistat la 
privirea mea în timp real, fără să se fisureze şi să 
se spargă. Această Emmi construită artificial mi s- 
a părut atât de delicată, încât s-ar fi destrămat cu 
siguranţă dac-aş fi pus mâna pe ea. Din punct de 
vedere fizic, nu era decât aerul dintre taste, pe care 
le foloseam ca să-i transmit ceva în fiecare zi. Dac- 
aş fi suflat mai tare, ar fi dispărut imediat. Da, 
Emmi, pentru mine asta a fost tot: o să-mi şterg 
mailboxul, o să suflu în tastatură şi o să închid 
monitorul. O să-mi iau rămas-bun de la 
dumneavoastră. Al dumneavoastră, Leo. 


În ziua următoare 

Subject: Aşa vă luaţi dumneavoastră rămas- 
bun? 

Ăsta a fost ultimul dumneavoastră mail? Nu se 
poate aşa ceva! O să-mi pierd încrederea în ultimul 
mail. Leo, alooo! Nu mă aştept la perle umoristice 
dacă vreţi să vă căraţi din peisaj. Dar ce-i cu farsa 
asta tragică şi amară? Ce fel de rămas-bun e ăsta? 
Cam ce față să-mi imaginez că aveaţi în timp ce 
tastați rândurile acelea melodramatice? Bine, OK, 
admit că am cam sărit calul în ultimul timp. M-am 
lăsat purtată de val fără să mă gândesc. Prezenţa 
mea (care nu cred că apăsa nici cât o muscă) putea 
părea uneori cam grea, cât un sac cu beton. Şi asta 
pentru că, în tot acest timp, am cărat peste tot 
bagajul acesta uriaş al corespondenţei noastre 
electronice. M-am îndrăgostit puțin de Mister 
Anonim, e adevărat. Niciunul din noi n-a putut să 
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şi-l scoată din cap pe celălalt, cu asta nu ne-am 
rămas datori niciunul. Dar asta nu înseamnă că 
trebuie să ne transformăm în nişte Tristan şi Isolda 
virtuali. 

Dacă trebuie să plecaţi la Boston, e OK, plecaţi 
la Boston. Dacă vreţi să întrerupeţi contactul cu 
mine, întrerupeţi-l liniştit. Dar nu-l întrerupeţi ÎN 
FELUL ĂSTA!!! Asta e sub nivelul 
dumneavoastră, atât emoţional, cât şi din punctul 
de vedere al formulării în scris. Şi nici eu nu merit 
să fiu tratată aşa. Auzi — cică suflă în tastatură. 
Leeeo, ce Dumnezeu? Ce kitschos! Îmi vine să zic: 
„Ăsta aşa a vorbit cu mine tot timpul?“ 

Vă rog să-mi dovediți că nu ăsta a fost ultimul 
dumneavoastră mail. lar la sfârşit îmi doresc ceva 
pozitiv, ceva surprinzător, un deznodământ 
consistent, poate şi-o poantă bună. Spuneţi-mi, de 
pildă, ceva de genul: „Și la final, vă propun să ne 
întâlnim!“ Măcar aşa ne-am despărți şi noi într-un 
mod mai amuzant. (Aşa, şi acum mă duc să 
bocesc, dacă-mi permiteţi.) 


Peste cinci ore 

Reply: 

Dragă Emmi, şi la final, vă propun să ne 
întâlnim! 


Peste cinci minute 
RE: 
Nu vorbiţi serios. 


Peste un minut 
Reply: 
Ba da, Emmi. Ştiţi că n-aş glumi cu aşa ceva. 


Peste două minute 


203 


RE: 

Şi ce să cred eu acum, Leo? Ce-i asta, o toană? 
V-am dat idei? Aţi schimbat tonul din 
melodramatic, cum v-am zis, în realist-satiric? 


Peste trei minute 

Reply: 

Nu, Emmi, nu sunt toane, e o intenţie îndelung 
rumegată. Doar că mi-aţi luat-o înainte, atâta tot. 
Deci, încă o dată: Emmi, mi-ar face plăcere să pun 
punctul pe i printr-o întâlnire cu dumneavoastră. 
Va fi o singură întâlnire, înainte de-a mă muta la 
Boston. 


Peste 50 de secunde 
RE: 
O singură întâlnire? Şi la ce vă aşteptaţi? 


Peste trei minute 

Reply: 

La conştiinţă împăcată. Uşurare. Relaxare. 
Claritate. Prietenie. La dezlegarea unei enigme 
îndelung dezbătute sau, dimpotrivă, de nedescris, a 
unei personalităţi imaginare. Dărâmarea blocajelor. 
La sentimentul plăcut de după. La cea mai bună 
rețetă împotriva vântului de nord. La o încheiere 
demnă a unei faze palpitante din viaţă. La 
răspunsul simplu pentru o mie de întrebări 
complicate şi fără răspuns. Sau, cum aţi spus chiar 
dumneavoastră: „Măcar aşa ne-am despărți şi noi 
într-un mod mai amuzant“. 


Peste cinci minute 
RE: 
S-ar putea să nu fie deloc amuzant. 
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Peste 45 de secunde 
Reply: 
Asta depinde doar de noi doi. 


Peste două minute 

RE: 

De noi doi? Momentan sunteți singur pe front, 
dragă Leo. Deocamdată n-am fost de acord să mă 
întâlnesc cu dumneavoastră „pentru ultima oară“ şi 
sinceră să fiu, nici nu mă simt capabilă. 
Deocamdată aş vrea să aflu mai multe despre 
bizareria asta cu „„Lhe-first-date-must-be-the-last- 
date“. Unde vreţi să ne vedem? 


Peste 55 de secunde 
Reply: 
Unde vreţi dumneavoastră, dragă Emmi. 


Peste 45 de secunde 
RE: 
Şi ce facem? 


Peste 40 de secunde 
Reply: 
Facem ce vrem. 


Peste 35 de secunde 
RE: 


Şi ce vrem? 


Peste 30 de secunde 
Reply: 
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O să vedem atunci. 


Peste trei minute 

RE: 

Cred că prefer să primesc mailuri din Boston. 
Măcar aşa n-ar trebui să ne pândim unul pe altul, 
să vedem cine ce vrea. Eu, una, ştiu încă de pe 
acum ce vreau: vreau mailuri din Boston. 


Peste un minut 

Reply: 

Emmi, n-o să vă mai scriu niciun mail din 
Boston. Vreau să termin cu povestea asta, sincer. 
Sunt convins c-o să ne facă bine. Amândurora. 


Peste 50 de secunde 
RE: 


Şi cât mai aveţi de gând să-mi scrieți? 


Peste două minute 

Reply: 

Până când ne întâlnim. Asta dacă nu refuzaţi să 
vă întâlniți cu mine. În cazul ăsta, aş putea să pun 
punct chiar şi-acum. 


Peste un minut 

RE: 

Ăsta-i şantaj, meştere Leo! În plus, nu prea vă 
pricepeţi la formulări finuţe. Citiţi puţin ultimul 
mail pe care mi l-aţi trimis. Nu sunt sigură că-mi 
arde de întâlniri cu un tip care se exprimă aşa. 
Noapte bună. 


In dimineaţa următoare 
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No subject 
Bună dimineaţa, Leo. SIGUR NU mă întâlnesc 
cu dumneavoastră în cafeneaua Huber! 


Peste o oră 

Reply: 

Nici nu trebuie să ne întâlnim acolo. Dar ce 
aveţi cu locul ăla? 


Peste un minut 

RE: 

Acolo oamenii se întâlnesc cu colegii de 
serviciu sau cu diverse cunoştinţe ocazionale. 


Peste două minute 

Reply: 

Păi, nici că se putea să ne fi cunoscut mai 
„ocazional“. 


Peste 50 de secunde 

RE: 

Asta e atitudinea prin care aţi întreținut relația 
asta? ŞI tot aşa vreţi s-o distrugeţi? Atunci mai 
bine o lăsăm baltă cu întâlnirea ocazională, după 
care urmează să ne dizolvăm amândoi în eter. 


În ziua următoare 

No subject 

Leo, ce se întâmplă cu dumneavoastră? De ce- 
mi scrieţi în stilul ăsta grosolan şi distructiv? De ce 
ne denigraţi în halul ăsta? Vă străduiți din răsputeri 
să fiți insensibil şi răutăcios? Vreţi să mă faceţi să- 
mi doresc sfârşitul „poveştii noastre“? 
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Peste două ore şi jumătate 

Reply: 

Îmi pare rău, Emmi, dar tocmai mă chinui din 
răsputeri să-mi şterg din minte „povestea noastră“. 
V-am explicat deja de ce ţin neapărat la asta. Ştiu 
că mailurile mele sunt extrem de nesărate de când 
cu „Boston“. Nu-mi place să scriu aşa, dar mă 
forțez s-o fac. Nu mai vreau să investesc în 
„povestea noastră“. Nu vreau să mai pun înc-o 
lopată peste, înainte de-a o dărâma. Vreau să ne 
întâlnim o singură dată. Atâta vreau. Cred c-o să 
ne facă bine la amândoi. 


Peste două minute 

RE: 

Şi ce-o să se întâmple dacă după întâlnirea asta 
o să vrem să ne vedem din nou? 


Peste patru minute 

Reply: 

Exclus, din partea mea. Cu alte cuvinte: varianta 
asta am exclus-o deja. Vreau să ne întâlnim o dată 
ca să încheiem în mod civilizat „povestea noastră“, 
înainte să plec în America. 


Peste 15 minute 

RE: 

Ce înseamnă pentru dumneavoastră s-o 
„încheiem în mod civilizat“? Sau, altfel spus: ce 
părere vreţi să am despre dumneavoastră după 
întâlnire: 

1) Destul de drăguţ, dar nu-i nici pe departe la 
fel de palpitant ca în scris. Acum pot să-l şterg din 
analele şi dosarele vieţii mele cu conştiinţa 
împăcată. 

2) Din cauza plicticosului ăstuia am trăit eu „pe 
lângă“ atâta timp? 
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3) Un bărbat numai bun pentru a-ţi înşela soţul. 
Păcat că se mută pe celălalt mal al oceanului. 

4) Un tip minunat! Ce noapte antrenantă! Chiar 
a meritat să corespondez cu el atâta timp! Gata, am 
rezolvat-o şi pe asta. Acum pot să mă întorc la 
sendvişurile lui Jonas. 

5) Căcat. Ăsta era tipul la care am visat. Pentru 
el aş fi renunţat imediat la Bernhard şi la familie. 
Păcat că a dispărut pe undeva prin America, o ţară 
din care nu se pot trimite e-mailuri. Dar eu o să-l 
aştept! O să aprind o lumânare în fiecare zi pentru 
el. Şi între timp, o să-l includ în rugăciunile mele, 
împreună cu copiii, până când se întoarce în toată 
splendoarea şi măreția lui... 


Peste trei minute 


Reply: 
Emmi, o să-mi lipsească  sarcasmul 
dumneavoastră! 


Peste două minute 

RE: 

Puteţi să vă luaţi o doză bună înainte de a pleca 
la Boston, dragă Leo. Am rezervorul plin. Deci: 
care dintre tipii de mai sus aţi vrea să fiți la 
despărţirea noastră oficială? 


Peste cinci minute 

Reply: 

N-aş vrea să fiu niciunul. O să fiu eu însumi. O 
să mă vedeţi aşa cum sunt. Sau, mă rog, aşa cum 
credeţi că sunt. Sau aşa cum aţi vrea să credeţi că 
sunt. 


Peste un minut 
RE: 
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O să vreau să vă mai văd? 


Peste 45 de secunde 
Reply: 
Nu. 


Peste 35 de secunde 
RE: 
De ce nu? 


Peste 30 de secunde 
Reply: 
Pentru că-i o variantă imposibilă. 


Peste un minut 
RE: 
Orice e posibil. 


Peste 45 de secunde 

Reply: 

Nu şi asta. Varianta asta a fost exclusă de la 
început. 


Peste 55 de secunde 

RE: 

Uneori se întâmplă să avem parte de lucruri care 
la început ni s-au părut imposibile. Şi de multe ori, 
puse într-o lumină nouă, nici nu par atât de 
groaznice şi de imposibile ca înainte. 


Peste două minute 
Reply: 
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Emmi, îmi pare rău. Dar chiar nu există 
posibilitatea de-a ne mai întâlni. O să vă 
convingeţi şi singură. 


Peste un minut 

RE: 

Şi de ce-aş vrea să mă conving? De ce-aş vrea 
să mă întâlnesc cu dumneavoastră când ştiu că 
după aceea n-o să ne mai întâlnim? 


Peste două minute 

Subject: Domnului Leike 

Stimate domnule Leike, am avut nişte zile foarte 
proaste. Dacă nu terminaţi cu povestea asta, 
căsnicia mea o să se ducă pe apa sâmbetei. Nu 
cred că vreţi asta. Întâlniţi-vă, vă rog, cu soţia mea 
ŞI nu-i mai scrieţi. (Vă jur că nu ştiu ce vă scrieţi şi 
nici nu mai vreau să ştiu. Vreau doar să încetaţi.) 
Cu salutări cordiale, Bernhard Rothner. 


Peste trei minute 

Reply: 

Emmi, cred că dumneavoastră ar trebui să ştiţi 
cel mai bine de ce vreţi să ne vedem (dacă vreţi). 
Eu vă spun doar atât: că vreau să mă întâlnesc cu 
dumneavoastră! V-am şi zis de ce, ba încă destul 
de detaliat. Vă doresc o seară plăcută. Cu drag, 
Leo. 


Peste un minut 

RE: 

Leo Cub de Gheaţă Leike. „Ăsta aşa a vorbit cu 
mine tot timpul...“ Destul de trist, dacă e să ne 
gândim. 
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4 Trimitere la Don Quijote al lui Cervantes. (N.t.) 
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Capitolul nouă 


Peste trei zile 

Subject: Întrebări suplimentare 

Salut, Leo, să înţeleg că din proprie iniţiativă 
nu-mi mai scrieţi. Îmi mai răspundeţi la mailuri? 
Cât timp? Când plecați la Boston? Cu prietenie, 
Emmi. 


Peste nouă ore 

Reply: 

Noapte bună, Emmi, din păcate la mine e 
dezastru. Sunt ocupat până peste cap cu pregătirile 
pentru mutarea în America. Zbor pe 16 iulie, deci 
de mâine în două săptămâni. Vă mai spun încă o 
dată: ar fi frumos dacă ne-am vedea până atunci. 
Dacă nu sunteți sigură că vreți, faceți-o pentru 
mine, vă rog. Îmi doresc foarte tare să ne vedem! 
Mi-aţi face o bucurie imensă dacă ați accepta. Ştiu 
că după aceea m-aş simți mai bine. Şi ştiu că şi 
dumneavoastră o să vă fie mai bine după ce ne 
întâlnim. 


Peste douăsprezece minute 

RE: 

Leo, nu înţelegeţi? Mie după întâlnirea asta nu- 
mi poate fi mai bine — mai ales dacă mă gândesc 
şi la faptul că e o întâlnire „de rămas-bun“ — 
decât dacă se adevereşte că sunteţi altfel decât cel 
din scrisorile dumneavoastră (nu iau în considerare 
cele câteva mailuri înţepate din ultimul timp). Deci 
dacă sunteţi „altfel“, atunci întâlnirea o să fie o 
mare dezamăgire şi mie o să-mi meargă bine doar 
fiindcă a fost, Slavă Cerului, ultima întâlnire. Ce 
vreți să spuneţi? Că dacă sunteţi sigur c-o să-mi 
meargă bine după întâlnire, de fapt, îmi transmiteţi 
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indirect că întâlnirea o să mă dezamăgească şi pe 
mine? Aşa că vă întreb pentru a doua oară: de ce- 
aş vrea să fiu implicată într-o întâlnire 
dezamăgitoare? 


Peste opt minute 

Reply: 

Nu cred că întâlnirea asta trebuie să fie neapărat 
dezamăgitoare ca să vă simţiţi mai bine — decât 
azi, să zicem. 


Peste un minut 
RE: 
Decât azi? De unde ştiţi cum mă simt azi? 


Peste 50 de secunde 
Reply: 
Azi nu vă simţiți bine, Emmi. 


Peste 30 de secunde 
RE: 
Dar dumneavoastră? 


Peste 35 de secunde 
Reply: 
Nici eu nu mă simt bine. 


Peste 25 de secunde 
RE: 
Dumneavoastră de ce nu vă simţiţi bine? 


Peste 45 de secunde 
Reply: 
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Din acelaşi motiv ca şi dumneavoastră. 


Peste 50 de secunde 

RE: 

Dar e vina dumneavoastră, Leo. Nimeni nu vă 
obligă să dispăreți din viaţa mea. 


Peste 40 de secunde 
Reply: 
Ba da! 


Peste 40 de secunde 
RE: 
Cine? 


Peste opt minute 
RE: 
Cine? 


În dimineaţa următoare 
Subject: Eu 
Eu! Eu mă oblig. Eu şi rațiunea. 


Peste o oră şi jumătate 

RE: 

Şi cine vrea să se întâlnească cu mine? Tot 
dumneavoastră şi rațiunea? Sau dumneavoastră şi 
iraționalitatea? Doar iraționalitatea, şi atât? Sau 
(varianta cea mai proastă): doar raţiunea? 


Peste 20 de minute 
Reply: 
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Eu, rațiunea, sentimentele, mâinile, picioarele, 
ochii, nasul, urechile, gura, totul. Toată fiinţa mea 
vrea să se întâlnească cu dumneavoastră, Emmi. 


Peste trei minute 
RE: 
Şi gura? 


Peste 15 minute 
Reply: 
Da, sigur, ca să discute. 


Peste 50 de secunde 
RE: 
Aha, am înţeles. 


Peste două zile 

Subject: OK 

Salut, Leo, din partea mea, haideţi să riscăm şi 
să ne întâlnim. Până la urmă, ce-mi pasă? Când aţi 
avea timp săptămâna asta? 


Peste o jumătate de oră 

Reply: 

Pot să mă adaptez la programul dumneavoastră. 
Miercuri, joi, vineri? 


Peste un minut 
RE: 
Mâine. 


Peste trei minute 
Reply: 
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Mâine? In regulă, mâine să fie. Inainte de masă, 
la amiază, după-masă, seara? 


Peste un minut 
RE: 
Seara. Şi unde? 


Peste zece minute 

Reply: 

Într-o cafenea care vă place. Într-un restaurant 
care vă place. Într-un muzeu care vă place. Sau 
putem să ne plimbăm într-un loc care vă place. 
Putem sta pe o bancă dintr-un parc care vă place. 
Sau pe marginea unui zid care vă place. Într-un loc 
care vă place, indiferent unde ar fi el. 


Peste 50 de secunde 
RE: 
Acasă la dumneavoastră. 


Peste opt minute 
Reply: 
De ce? 


Peste 40 de secunde 
RE: 
De ce nu? 


Peste un minut 
Reply: 
Ce aveţi de gând? 


Peste 55 de secunde 
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Ce aveţi DUMNEAVOASTRĂ de gând, dragă 
Leo? DUMNEAVOASTRĂ aţi fost cel care a 
insistat să ne luăm rămas-bun, dacă-mi permiteți să 
vă reamintesc. 


Peste 28 de minute 

Reply: 

Eu n-am nimic de gând. Vreau doar s-o văd pe 
femeia care m-a însoţit atâtea luni şi care mi-a 
marcat viaţa. Vreau să-i aud mai mult vocea 
plăcută, vreau s-o aud rostind şi altceva în afară de 
„Whisky“ şi de „degetele“. Vreau să mă uit la 
buzele ei în timp ce spune: „Ce aveți 
DUMNEAVOASTRĂ de gând, dragă Leo? 
DUMNEAVOASTRĂ aţi fost cel care a insistat să 
ne luăm rămas-bun, dacă-mi permiteţi să vă 
reamintesc“. Cum îşi mişcă atunci colțurile gurii, 
cum îi strălucesc ochii, cum îşi ridică sprâncenele 
în timp ce pune întrebări de genul ăsta? În ce fel îşi 
exprimă ironia prin mimică? Ce urme a lăsat 
vântul de nord pe obrajii ei? Sunt sute de lucruri 
care mă interesează atunci când mă gândesc la 
Emmi. 


Peste cinci minute 

RE: 

Interesul dumneavoastră e un pic tardiv, dragă 
Leo. N-o să prea aveți timp să-mi cercetaţi faţa în 
seara cu pricina. Câte ore sunteți dispus să staţi? 
Câte ore am voie să stau cu dumneavoastră? 


Peste trei minute 
Reply: 
Atât cât vrem. 


Peste un minut 
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RE: 
Şi dacă nu vrem la fel de mult? 


Peste patru minute 

Reply: 

Păi, atunci o să ne adaptăm după cel care o să 
vrea să stea mai puţin. 


Peste 50 de minute 
RE: 
Adică după DUMNEAVOASTRA. 


Peste 40 de minute 
Reply: 
N-am spus asta. 


Peste 20 de minute 

RE: 

E incredibil câte lucruri n-aţi spus cu toate că 
am discutat luni în şir. De pildă: cum ne salutăm? 
Ne dăm mâna? Ne batem pe umăr? Să vă întind 
nişte degete lungi, cu manichiură perfectă, ca să- 
mi pupaţi mâna? Să vă întorc un obraz brăzdat de 
vântul de nord? O să-mi întindeți buzele? Sau, pur 
şi simplu, ne holbăm unul la altul preţ de câteva 
minute, ca extratereştrii? 


Peste trei minute 

Reply: 

Propun altceva: ce-ar fi dacă v-aş întinde un 
pahar de vin şi am ciocni? În sănătatea noastră. 


Peste două minute 
RE: 
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Aveţi şi whisky? Dar nu o sticlă din aia prăfuită, 
cu pereţii plini de alge, în care e mare lucru dacă 
mai găsesc 3 mililitri de licoare gălbuie, 
neidentificabilă. În cazul ăsta EU voi fi cea care va 
dori să scurteze întâlnirea. 


Peste un minut 

Reply: 

N-o să sabotez întâlnirea asta din cauza unei 
sticle de whisky. O să-mi fac stocul, nu vă temeţi. 


Peste 45 de secunde 
RE: 
Dar cu ce o s-o sabotaţi? 


Peste două minute 

Reply: 

Cu nimic. O să fie o întâlnire frumoasă, plăcută, 
sănătoasă şi animată. O să vedeţi. 


Peste trei ore 

RE: 

Leo, mai aveţi un pic de timp? Ştiu că-i târziu. 
Dar ce-ar fi să vă turnaţi un pahar cu vin? Am 
observat că vă face bine. Aş mai avea câteva 
întrebări care nu-mi dau pace. De pildă, legat de 
subiectul meu preferat. 1) Vi se pare imposibil să 
vreți să facem sex la întâlnirea de „adio“? 2) Vi se 
pare imposibil să vreau să facem sex la întâlnirea 
de „adio“? 3) Dacă ambele (şi dacă o şi facem): 
chiar credeţi că o să ne fie mai bine după? Vreau să 
spun, aşa cum aţi zis şi dumneavoastră: „ŞI ştiu că 
şi dumneavoastră o să vă fie mai bine după ce ne 
întâlnim“. 4) De unde şi până unde v-aţi închipuit 
că n-o să vreau să vă mai văd după aceea? 
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Peste zece minute 

Reply: 

1) E posibil să vreau să facem sex, dar asta nu 
înseamnă că trebuie să vă şi arăt. 

2) E posibil să vreţi să facem sex, dar nu mi se 
pare foarte probabil. 

3) Dacă o să fie mai bine după întâlnire? Da, în 
asta chiar cred. 

4) N-o să vreţi să vă întâlniți cu mine pentru că 
aveţi o familie şi pentru că după întâlnire o să vă 
dați seama unde şi lângă cine e locul 
dumneavoastră. 


Peste şapte minute 

RE: 

1) Nu credeţi c-o să-mi dau seama dacă o să 
vreţi să facem sex? 

2) Dacă o să vreau şi eu: când spuneți că „nu mi 
se pare foarte probabil“ sunteţi destul de aproape 
de adevăr. (Asta ca să nu vă faceţi speranţe.) 

3) Dacă o să ne meargă mai bine după: mă 
bucur când văd că vorbiţi ca un bărbat, asta vă face 
să păreţi mai „pământean“. 

4) Dacă o să-mi dau seama unde e locul meu: 
chiar credeţi că puteţi să dați pronosticuri de genul 
ăsta înainte să se întâmple — şi mai ales — în 
locul meu? Şi o ultimă întrebare înainte de culcare: 
Leo, mai sunteţi îndrăgostit de mine un pic? 


Peste un minut 
Reply: 
Un pic? 


Peste două minute 
RE: 


221 


Noapte bună. Eu sunt foarte îndrăgostită de 
dumneavoastră. Mi-e frică de întâlnirea noastră. 
Nu pot şi nu vreau să-mi imaginez că v-aş putea 
pierde. Cu drag, Emmi. 


Peste trei minute 

Reply: 

N-ar trebui să ne gândim la „pierderi“. Pierdem 
numai când ne gândim la asta. Noapte bună, 
dragostea mea. 


În dimineaţa următoare 

No subject 

Bună dimineaţa, Leo, n-am dormit deloc. Chiar 
vreți să vă vizitez diseară? 


Peste cinci minute 

Reply: 

Bună dimineaţa, Emmi. Mă bucur că am 
împărtăşit din nou această experienţă. Da, veniţi la 
mine. La şapte seara e bine? La ora aia am mai 
putea sta puţin pe terasă. 


Peste două ore 

RE: 

Leo, Leo, Leo, să presupunem că seara aia o să 
fie mai frumoasă decât vă aşteptaţi. Să 
presupunem că vă îndrăgostiți de femeia pe care o 
vedeţi, de mimica ei în timp ce vorbeşte ironic, de 
tonul ei, de gesturile pe care le face cu mâna, de 
ochii ei, de părul ei (am exclus dinadins sânii), de 
lobul urechii drepte, de tibia stângă, nu contează 
de ce. Să presupunem că ne leagă mai multe decât 
serverul de internet şi că n-am dat întâmplător unul 
peste celălalt. Leo, nu credeţi c-o să vreţi să-mi 
scrieți în continuare şi din Boston? Nu credeţi c-o 
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să vreţi să fim împreună? Nu credeți că e posibil să 
vreți să rămânem împreună? Nu credeți că e 
posibil să vreţi să trăiţi cu mine? 


Peste zece minute 

Reply: 

EMMI, NU SUNTEŢI LIBERĂ PENTRU O 
VIAŢĂ ALĂTURI DE MINE. 


Peste 35 de minute 

RE: 

Să presupunem c-aş fi liberă pentru o viaţă cu 
dumneavoastră. 


Peste 45 de minute 

RE: 

Leeeeeeeo, nu vă vine în minte niciun răspuns 
decent? 


Peste trei minute 

Reply: 

Dragă Emmi, să zicem că am spus deja prea 
multe. Să zicem că nu pot să-mi imaginez că 
sunteţi liberă, din simplul motiv că nu sunteţi şi 
nici nu veţi fi. Dacă în seara asta „vă luaţi liber“ de 
la familia dumneavoastră ca să fiți liberă pentru 
mine, nu pot să nu zic că mă simt foarte bine (şi 
sper să vă simțiţi şi dumneavoastră). Dar asta nu 
înseamnă că sunteţi liberă pentru mine. Altfel nu 
mă deranjează deloc să-mi închipui tot felul de 
lucruri şi chiar mă pricep la asta. Dar ce-mi spuneţi 
dumneavoastră depăşeşte puterea imaginației, îmi 
pare rău. 

Pot să profit de ocazie şi să vă pun şi eu o 
întrebare? Ştiu că nu vă plac întrebările de genul 
ăsta. Dar asta mi se pare oarecum relevantă. 
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Aşadar: ce-o să-i spuneţi soţului dumneavoastră 
diseară, când o să ieşiţi? 


Peste nouă minute 

RE: 

Leo, văd că nu vă puteţi abţine!!! O să-i spun că 
mă întâlnesc cu un prieten. Iar el o să mă întrebe: 
„Îl cunosc?“ Eu o să-i răspund: „Nu cred. Nu prea 
ţi-am povestit despre el“. Şi-o să-i mai spun: 
„Avem multe de discutat, s-ar putea să mă întorc 
mai târziu“. Şi el o să zică: „Distracţie plăcută“. 


Peste 20 de minute 

Reply: 

Şi dacă vă întoarceţi abia a doua zi? Atunci ce-o 
să zică? 


Peste trei minute 

RE: 

Credeţi că-i posibil să mă întorc abia a doua zi? 
Hm, descopăr trăsături noi la dumneavoastră. 


Peste opt minute 

Reply: 

Vorba lui Emmi Rothner: „Uneori se întâmplă 
să avem parte de lucruri care la început ni s-au 
părut imposibile“. Pe scurt: totul e posibil. Încet- 
încet am ajuns să cred şi eu în asta. 


Peste patru minute 

RE: 

Wow, sună palpitant! Îmi place când vorbiţi așa. 
(Poate tocmai pentru că folosiţi cuvintele mele.) 
Apropo: mai sunt doar patru ore. Vreţi să vă zic 
care dintre cele trei Emmi o să apară în faţa uşii? 
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Peste trei minute 

Reply: 

Emmi, nu, nu-mi spuneţi! Dimpotrivă. O să vă 
sugerez eu ceva. N-aveţi voie să râdeţi de mine şi 
vorbesc foarte serios. O să las uşa întredeschisă. 
Dumneavoastră intraţi. Din hol, o luaţi în stânga, 
spre prima cameră. Lumina o să fie stinsă. Eu vă 
îmbrăţişez fără să vă văd. Vă sărut pe întuneric. 
Un sărut. Unul singur! 


Peste 50 de secunde 
RE: 
Şi după aceea ce fac, plec? 


Peste trei minute 

Reply: 

Ah, nici vorbă! Un sărut — şi apoi tragem 
jaluzelele şi o să vedem pe cine am sărutat. După 
care o să vă întind un pahar cu vin şi o să ciocnim 
pentru sănătatea noastră. Şi după aceea, mai 
vedem. 


Peste un minut 

RE: 

Pentru mine whisky, vă rog! În rest, sunt de 
acord cu ceremonia dumneavoastră de 
întâmpinare. Până la urmă e tot un număr din ăla 
cu ochii legați, doar că fără legătura de pe ochi — 
deci oarecum mai romantic. Normal c-o facem! 
Ăăăă, chiar o facem? Ce nebunie, nu-i aşa? 


Peste 40 de secunde 
Reply: 
Bineînțeles c-o facem! 
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Peste patru minute 

RE: 

Dar, Leo, totuşi e destul de riscant. Habar n-am 
dacă-mi place cum sărutați. Cum sărutați? Cu 
buzele tari sau cu buzele moi? Mai aseptic sau mai 
cu salivă? Cum se prezintă situația cu dinţii 
dumneavoastră? Sunt ascuţiţi sau bonți? Cât de 
ofensivă sau de reţinută e limba dumneavoastră? 
Se simte ca o bucată de plastic sau ca o bucată de 
cauciuc expandat? Ţineţi ochii deschişi sau închişi 
în timp ce vă sărutaţi cu cineva? (OK, la faza aia 
cu lumina stinsă e irelevant.) Ce faceţi cu mâinile? 
Mă atingeţi? Unde? Cât de ferm? Sunteţi liniştit 
sau respiraţi greu şi scoateţi sunete ciudate? 
Spuneţi-mi odată, Leo: cum sărutaţi? 


Peste trei minute 
Reply: 
Sărut la fel cum scriu. 


Peste 50 de secunde 

RE: 

Vă cam umflați în pene, dar nu sună rău. Dar, 
apropo, să ştiţi că nu scrieţi la fel tot timpul! 


Peste 45 de secunde 
Reply: 
Nici de sărutat nu sărut la fel tot timpul. 


Peste patru minute 

RE: 

Dacă-mi promiteţi că sărutaţi la fel cum mi-aţi 
scris ieri şi azi, atunci risc! 
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Peste 35 de secunde 
Reply: 
Atunci riscaţi! 


Peste douăsprezece minute 

RE: 

Şi dacă o să vrem mai multe după „sărutul 
respectiv“? 


Peste 40 de secunde 
Reply: 
Atunci o să vrem mai multe. 


Peste 50 de secunde 
RE: 


O să şi facem mai multe? 


Peste 35 de secunde 

Reply: 

Cred că o să ne dăm seama în situația 
respectivă. 


Peste două minute 
RE: 
Sper că n-o să-şi dea seama doar unul din noi. 


Peste patru minute 

Reply: 

Dacă îşi dă seama unul, sigur o să-şi dea seama 
şi celălalt. Apropo, Emmi, mai sunt doar două ore. 
Încet-încet ar trebui să terminăm cu scrisul şi să ne 
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pregătim pentru saltul în noua dimensiune. 
Recunosc că sunt teribil de agitat. 


Peste opt minute 
RE: 
Cu ce să mă îmbrac? 


Peste un minut 

Reply: 

Am încredere în gusturile dumneavoastră, 
Emmi. 


Peste 55 de secunde 

RE: 

lar mie mi-ar plăcea să decideţi dumneavoastră, 
Leo, şi fantezia dumneavoastră. 


Peste două minute 

Reply: 

Nu vă bazaţi pe fantezia mea acum, că nu-i a 
bună deloc! Mă cam solicită în clipa de faţă. Şi 
îmbrăcaţi-vă cum vreţi, zic eu. 


Peste trei minute şi jumătate 

RE: 

Să mă îmbrac cu ceva care să ne încurajeze să 
nu tragem jaluzelele după sărutul de întâmpinare? 
Şi asta fiindcă niciunul din noi n-ar avea mâinile 
libere? 


Peste 40 de secunde 

Reply: 

Dacă nu vi se pare un răspuns prea (din) scurt, 
atunci: DA! 
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Peste un minut şi jumătate 

RE: 

Când cineva răspunde cu „DA!“ la o întrebare 
care cere un răspuns cu „Da!“ nu mi se pare deloc 
aiurea sau prea (din) scurt. Atunci ar fi bine să mă 
„dichisesc“, cum s-ar zice. Ne vedem la 
dumneavoastră peste o oră şi jumătate, dacă între 
timp nu-mi sare inima din coşul pieptului. 


Peste trei minute şi jumătate 

Reply: 

Sunaţi la interfon, apăsaţi pe butonul cu „et. 
15“. Apoi pe 142 în lift şi gata, ați ajuns la 
mansardă. O să vedeţi o singură uşă, oricum. O să 
fie întredeschisă. Intraţi şi la stânga, vă luaţi după 
muzică. Mă bucur nespus de mult că veniţi! 


Peste 50 de secunde 

RE: 

Şi eu mă bucur c-o să vă văd. Şi eu mă bucur c- 
o să TE văd, dragă Leo. Eu sunt Emmi. Şi nu mă 
sărut cu străini în semiintuneric, mă sărut cu 
oameni cu care sunt la per tu. Aşa că poți să-mi 
ZICI şi tu aşa, Leo. Apropo, am 34 de ani, sunt cu 
doi ani mai tânără decât tine, dacă e aşa cum mi-ai 
zis mai demult. 


Peste două minute 

Reply: 

Emmi, cred c-ar trebui să discut cu tine mai pe 
îndelete despre „Boston“. Tu nu ştii cum stau 
lucrurile cu Boston, respectiv cu mutatul meu la 
Boston. E cu totul altfel decât ţi-ai închipuit. 
Trebuie să-ţi explic. Am o grămadă de explicaţii de 
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dat! Trebuie să te fac să înţelegi o mulțime de 
lucruri! Mă înţelegi? 


Peste un minut şi jumătate 

RE: 

Încet. Ia-mă încet, Leo. Toate la timpul lor. Mai 
avem timp cu Bostonul. Mai avem timp de 
explicaţii. Şi am timp să şi înţeleg. Acum hai să ne 
sărutăm. Pe curând, dragul meu! 


Peste 45 de secunde 
Reply: 
Pe curând, draga mea! 
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Capitolul zece 


În seara următoare 

Subject: Vântul de nord 

Dragă Leo, ştiu, e de neiertat ce-am făcut. 
„Tăcerea“ ta îmi spune tot. Nu întrebi. Nu, nu 
întrebi nimic. Nici măcar o dată. Asta-i lecţia pe 
care mi-o dai. Fără crize, fără încercări de a salva 
situația, fără gesturi disperate. Nu faci nimic. 
Rămâi mut. Aştepţi să treacă momentul, fără să 
spui nimic. Nici nu mă întrebi de ce. Te comporţi 
de parc-ai şti deja. Şi prin asta mă pedepseşti şi 
mai tare. Dar dezamăgirea ta nu poate fi mai mare 
decât a mea. Pentru că la dezamăgirea mea se 
adaugă şi convingerea că te-am dezamăgit şi pe 
tine. 

Leo, îți spun de ce m-am răzgândit şi n-am mai 
venit la tine în ultima secundă — nu sunt cuvinte 
goale, chiar a fost o decizie de ultima secundă. De 
vină a fost o singură literă, o literă greşită care nu 
trebuia să fie în locul în care era sau, cel puţin, nu 
în momentul respectiv. Şi chiar tu m-ai întrebat, 
Leo: „Şi lui Bernhard ce-o să-i zici?“ Îţi mai 
aminteşti ce-am răspuns? „O să-i spun că mă 
întâlnesc cu un prieten.“ Exact asta am spus. „lar 
el o să mă întrebe: «Îl cunosc?» „Nu cred. Nu prea 
ţi-am povestit despre el.“ Aşa i-am răspuns. 
„Avem multe de discutat, s-ar putea să mă întorc 
mai târziu.“ Exact aşa am formulat. „Și el o să 
zică: Distracţie plăcută.“ Da, Leo, chiar asta a zis. 
Dar a rostit un cuvânt în plus. A spus aşa: 
„Distracţie plăcută, EMMI“. Era replica obişnuită 
cu „Distracţie plăcută“. Doar că după aceea a făcut 
o pauză. Şi apoi a urmat acel EMMI. O exalare, 
nimic mai mult. Cât să mă cutremur şi să mă ia cu 
fiori. El îmi spune „Emma“ de obicei. Nu mi-a mai 
zis „Emmi“ de ani întregi. Nici nu-mi amintesc 
când mi-a zis aşa ultima oară. 
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Leo, „l“-ul acela străin în loc de „A“ mi-a 
provocat un adevărat şoc. Nu mi-a plăcut cum a 
sunat din gura lui. EL nu avea voie să rostească 
numele ăla. A sunat de parcă m-ar fi dat în vileag, 
a sunat deziluzionant şi distructiv. Era ca şi când 
şi-ar fi dat seama ce se petrece în sufletul meu, de 
parc-ar fi văzut prin mine. De parc-ar fi vrut să-mi 
spună: „Știu că vrei să fii «Emmi». Că vrei să 
redevii, în sfârşit, «Emmi». Aşa că fu «Emmi» şi 
distrează-te bine.“ Şi atunci i-aş fi răspuns ceva 
oribil, i-aş fi zis: „Bernhard, nu numai că vreau să 
fiu Emmi — chiar SUNT Emmi. Dar nu sunt 
Emmi a ta. Sunt a altcuiva. Nu m-a văzut 
niciodată, dar m-a descoperit. M-a recunoscut. M- 
a scos din ascunzişul meu. Sunt Emmi a lui. Pentru 
Leo sunt Emmi. Nu mă crezi? Pot s-o demonstrez, 
negru pe alb.“ 

Scrupule? Nu, Leo, n-am avut scrupule faţă de 
Bernhard. Mi-a fost frică de mine. 

M-am dus în camera mea, cu gândul să-ți scriu 
un mail. Dar n-am reuşit să scriu nimic. Vedeam 
doar fraza asta penibilă: „Dragul meu Leo, nu pot 
să vin la tine în seara asta. Momentan, simt că sunt 
depăşită de situaţie“. M-am holbat la ea câteva 
minute, apoi am şters-o. N-am fost în stare să te 
refuz. Ar fi fost ca şi când m-aş fi refuzat pe mine 
însămi. Leo, s-a întâmplat ceva. Sentimentele mele 
au ieşit din cadrul monitorului. Cred că te iubesc. 
Şi cred că Bernhard şi-a dat seama. Mi-e frig. Mă 
bate vântul de nord. Leo, ce-o să se aleagă de noi? 


Peste zece secunde 

Reply: 

AVERTISMENT. ADRESĂ MODIFICATĂ. 
DESTINATARUL NU-ŞI POATE CONSULTA 
CORESPONDENŢA LA ACEASTĂ ADRESĂ. 
MESAJELE NOI VOR FI ŞTERSE AUTOMAT. 
PENTRU DETALII SUPLIMENTARE 
ADRESAŢI-VĂ MANAGERULUI DE SISTEM. 
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